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3^J^ E 28 mars, J€ pars de Baymtli pour Balbek 
3 Le ^^ 1^21"^*^ > '^ caravane se compose de vîngt- 
oTTYo six chevaux, et huit ou dix Arahes à pied, 
pour domestiques et escorte. 

En quittant Bayruth, on monte par des chemins 
creux, dans un sable rouge, dont les bords sont 
festonnes de toutes le$ fleurs de TAsie; toutes les 
formes, tous les parfums du printemps: nopals, 
arbustes épineux auxgrappes de fleurs jaunes comme 
for, semblables au genêt de nos montagnes; vignes 
se suspendant d'arbre en arbre; beaux caroubiers , 
arbres à la feuille d'un vert noir et bronzé , aux 
rameaut entrelacés, au tronc d'une écorce brune, 
polie, luisante 9 le plus bel aibre de ces climats: 
on arrive après une demi-heure, au sommet de la 
prescpi^le qui forme le cap de Bayruth : elle se ter- 
mine en pointe arrondie dans la mer^. et àa basd 
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est fermée par une belle et large plaine, traversée 
par le Nahr-Bayruth. Cette plaine, arrosée, culti- 
vée, plantée par-tout de beaux palmiers, de verts 
mûriers, de pins à la cime large et touffue, vient 
mourir sous les premiers rochers du Liban. Au 
point culminant de la plaine de Bayruth s'étend la 
magnifique scène de Fakar-el-Din bu Facardin : 
c'est la promenade de Bayruth; c'est là que les 
cavaliers turcs, arabes, et les Européens, vont 
exercer leurs chevaux et courir le djérid ; c'est là 
que j'allais tous les jours moi-même passer quelques 
heures à cheval , tantôt courant sur les sables déserts 
qui dominent l'horizon bleu et immense de la mer 
syrienne, tantôt, au pas, rêvant sous les allées de 
jeunes pins qui couvrent une partie de ce promon- 
toire : c'est le plus beau lieu que je connaisse an 
monde; — des pins gigantesques, dont les troncs 
vigoureux, légèrement inclinés sous le vent de mer, 
portant comme des dômes leurs têtes laides et ar* 
rondies en parasols, sont jetés par groupes de deux 
ou de trois arbres , ou semés isolément de vingt pas 
en vingt pas, sur un sable d'or que perce, çà et là, 
un léger duvet vert de gazon et d'anémones. Ils fu- 
rent plantés par Fakar-el-Din, dont les merveil- v 
leuses aventures ont répandu sa renommée en 
Europe : ils gardent encore son nom. Je voyais tous 
les jours, avec douleur, un héros plus moderne 
renverser ces arbres qu'un autre grand homme 
avait plantés. Ibrahim -Pacha en faisait couper 
quelques-uns pour sa marine; mais il en reste assez 
pour signaler au loin le promontoire à l'œil du 
navigateur et à l'admiration de Fhomme épris des 
plus belles scènes de la nature 
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CTest de là qu'on a, selon moi, la plus splendide 
apparition du Liban : on est à ses pieds, mais assez 
élo%né cependant pour que son ombre ne soit pas 
sur vous, et pour que Foeil puisse Tembrasser dans 
toute sa hauteur, plonger dans l'obscurité de ses 
çoTçes^ discerner l'écume de ses torrents et jouer 
librement autour des premiers cônes dont il est 
flanqué , et qui portent chacun un monastère de 
maronites, au-dessus d'un bouquet de pins, de 
cèdres, ou de noirs cyprès. — Le tannin, la cime 
la plus élevée et la plus pyramidale du Liban , do- 
mine toutes les cimes inférieures, et forme, avec 
sa neige presque éternelle, le fond majestueux, 
doré , violet, rose, de l'horizon des montagnes, qui 
se noie dans le firmament, non èomme un corps 
solide, mais comme une vapeur, une fumée trans- 
parepte, à travers lesquelles on croit distinguer 
l'autre côté du ciel; phénomène ravissant des mon- 
tagnes d'Asie, que je n'ai vu nulle part ailleurs, 
et dont je jouis tous les soirs sans m'en rendre 
raison. — Du côté du midi, le Liban s'abaisse gra- 
duellement jusquau cap avancé de Saïde, autrefois 
Sidon : ses cimes ne portent plus de neige que çà et 
à, sur deux ou trois cimes' plus éloignées et plus 
élevées que les autres et que le reste de la chaîne 
libanienne: elles suivent, comme une muraille de 
ville ruinée, tantôt s'élevant, tantôt s'abaissant, la 
ligne de la plaine et de la mer,^t vont mourir dans 
la vapeur de l'occident, vers les montagnes de 
Galilée, aux bords de la mer de Génésareth , au- 
trement le lac de Tibériade. Du côté du nord, vous 
apercevez un coin de la mer qui s'avance, comme 
un lac dormant, dans la plaine, cachée à demi 
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par les verts massif» de la ravissante ceUine de 
San-Dimitri, la plus belle colline de la Syrie. Dans 
ce lac, dont vous n*apercevez pas la jonction avec 
la mer, cpxelques navires sont toujours à l'ancre , et 
se balancent çracieusemant sur la vague, dont 
Técume vient mouiller les lentisques , les laurier» 
roses et les nopals. — De la rade, un pont construit 
par les Romains d'abord, et restauré par Fakar-el- 
Din, jette ses arches, élevées en ogives, sur la 
rivière de fiayruth, qui court à travers la plaine, 
où elle répand la vie et la verdure^ et va se perdre 
non loin dans la rade. , 

Cette promenade est la dernière que je fis avec 
Julia. Elle montait pour la première fois un cheval 
du désert que je lui avais ramené de la mer Morte, 
et dont un domestique arabe tenait la bride. Nous 
étions seuls; la journée, quoique de novembre, 
était éclatante de lumière, de chaleur et dé ver- 
dure. Jamais je n'avais vu cette admirable enfant 
dans une ivresse si complète de la nature, du mou- 
vement, du bonheur d'exister, de voir et de sentir; 
elle se tournait à chaque instant vers moi pour 
s'écrier; et quand nous eûmes fait le tour de la 
collinedeSah-Dimitri, traversé la plaine et gagné 
les pins où nous nous arrêtâmes: — N'est-ce pas^ 
me dit-elle, que c'est la plus longue, la plus belle 
et la plus délicieuse promenade que j'aie encore 
^ faite de ma vie ? — Hélas ! oui , et c'était la dernière! 
— Quinze jours après , je me promenais seul et 
pleurant sous les mêmes arbres, n'ayant pliis qtie 
dans le cœur cette ravissante image de la plus 
céleste créature que le ciel m'ait donnée à voir, à 
posséder et à pleurer. — Je ne,vis plusj — la nature 
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n'est plus animée p<»ir moi par tout ce qui me la 
faisait sentir double dans l'ame de mon enfant. — 
Je la regard^ encore'; elle ravit toujours mes yeux, 
vaais elle ne soulève plus mon cœur ; ou si elle le 
soulève à mon insu par minutes, par instants, il 
retombe aussitôt froid et brise sur le fond de tristesse 
désolante et d'amertume où la volonté de Dieu Ta 
placé par tant de pertes irréparables. 

Du côté du coucbant, l'œil est d^abord arrêté par 
de légères collines de sable, rouge comme la braise 
d^unipcendie, et d'oà s'élève une vapeur d'un blanc 
rose, semblable à la réverbération d'une gueule de 
four alhimé : puis, en suivant la ligne de Thorizon, 
il passe par-dessus ce désert et arrive à la ligne 
bka foncé de la mer, qui termine tout, et se fond 
an loin, avec le ciel, dans une brume qui laisse 
kur limite iridécise. Toutes ces collines, toute cette 
plaine , les âancs de toutes les montagnes, portent 
un nom)>re inini de jolies maisonnettes isolées, 
dont chacune a son verger de mûriers, son pin 
gigantesque, ses figuiers, et, çà et là, par groupes 
plus compactes et plus frappants pour rœil,de 
bea«x villages^ ou des groupes de monastères , qui 
s'élèvent sur leur piédestal de rockers, et répercu- 
tent au loin sur la mer les rayons jaunes du soleil 
d'Orient. — Deux à trois cents de ces monastères 
sont répandus sur toutes les crêtes, sur tous les 
promontoires^, dans toutes les gorges du Liban: 
c'est le pays le plus religieux du monde, et le seul 
pays peut*etre où l'existence du système monacal 
n'ait pas encore amené les abuis qui Tout fait détruire 
ailleurs. — Ces religieux, pauvres et utiles, vivent 
du travail de kuE» makis, ne sont, à proprement 
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parler, que des laboureurs pieux, et ne demandent 
au gouvernement et aux populations que le coin de 
rocher quUk cultivent, la solitude et la contempla- 
tion; ils expliquent parfaitement encore, par leur 
existence actuelle, au milieu des contrées mahomé^ 
tanes , la création de ces premiers asiles du christia- 
nisme naissant, souffrant et persécuté, et la prodi- 
g;ieuse multiplication de ces asiles de la liberté 
religieuse, dans les temps de barbarie et de persé- 
cutions. Là fut la. raison de leur existence; là elle 
est encore pour les maronites : aussi , ces moines 
son vils restés ce qu'ils ont dû être partout, et ce 
qu'ils ne peuvent plus être, que par exception, 
nulle part. — Si Tétat actuel des sociétés et des reli- 
gions comporte encore des ordres monastiques, ce 
n'est plus ceux qui sont nés dans une autre époque, 
pour d'autres besoins, d'autres nécessités; chaque 
temps doit porter ses créations sociales et reli- 
gieuses ; les besoins de ces temps-ci sont autres que 
les besoins des premiers siècles. — Les ordres mo- 
nastiques modernes n'ont que deux choses qu'ils 
puissent faire mieux que les gouvernements et les 
forces individuelles : instruire les hommes, et les 
soulager dans leurs misères corporelles. Les écoles 
et les hôpitaux, voilà les deux seules places qui 
restent à prendre pour eux dans le mouvement du 
monde actuel ; mais pour prendre la première de 
ces places , il faut participer d'abord soi-même à la 
lumière qu'on veut répandre; — il faut être plus 
instruit et plus véritablement moral que les popu- 
lations qu'on veut instruire et améliorer.— Reve- 
nons au Liban. — 
Nous commençons à le monter par des sentiers 
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de Todies jaunâtres et de g^ès légèrement tachés 
de rose , qui donnent de loin à la montagne cette 
couleur violette et rosée qui enchante le regard. 
Rien de remarquable jusqu'aux' deux tiers de la 
montagne : là, le sommet d'un promontoire qui 
s'avance sur une profonde vallée. — Un des plus 
heaux coups-d'œil qu'il soit donné à l'homme de 
jeter sur l'œuvre de Dieu , c'est la vallée d'Ham» 
mana : elle est sous vos pieds ; elle commence par 
une gorge noire et profonde, creusée presque 
comme une grotte clans les plus hauts rochers et 
sous les neiges du Liban le plus élevé : on ne la 
distingue d'abord que par le torrent d'écume qui 
descend avec elle des montagnes, et trace, dans 
son obscurité, un sillon mobile et lumineux : elle 
s'élargit insensiblement de degré en degré, comme 
son torrent de cascade en cascade; puis, tout-à- 
coup, se détournant vers le couchant, et formant 
un cadre gracieux et souple, comme un ruisseau 
qui entre dans un fleuve, ou qui devient fleuve Im- 
même, elle entre dans une plus large vallée, et de- 
vient vallée elle-même ; elle s'étend dans une lar- 
geur moyenne d'une demi-lieue, entre deux chaînes 
de la montagne : elle se précipite vers la mer par 
une pente régulière et douce : elle se creuse ou 
s'élève en collines, selon les obstacles de rochers 
qu'elle rencontre dans sa course : sur ces collines, 
elle porte des villages séparés par des ravins, d'im- 
menses plateaux entourés de noirs sapins, et dont 
les plates - formes cultivées portent un beau mo- 
nastère : dans ces ravins elle répand toutes les eaux 
de ses mii)e cascades , et les roule en écume étin- 
celante et bruyante. Les flancs des deux parois du. 
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Liban qui k ferment sont cooTerts eui-iiiénieft 
d^aasez beanx groupes de s^îns , et de coovents^ Hi 
de hauts villages, dont la famée Ueue eoart sur 
leurs précipices. A l'heure où cette vallée m'appa- 
mt , le soleil se couchait sur la mer, et ses vayona 
laissant les gorges et les ravins dans une obscurité 
mystérieuse, rasaient seulement les couvents > ks 
toits des villages, les cimes des sapins, et les tètes 
les plus hautes des rochers «jui sortent du niveau 
des montagnes; les eaux étant grandes, tombaient 
de toutes les corniches des deux montagnes^ et 
jaillissaient en écume de toutes les fentes dles ro*- 
chersy entourant de deux larges bras d'argent ou 
de neige la belle- plate-forme qui soutient les viit- 
lages, les couvents et les bots de sapins» Leur lurnit, 
semblable à celui des tuyaux d!orgue dans une 
eathédrale, résonnait de par-tout, et assourdissait 
Poffeille. Jai rar^nent senti aussi profondément la 
beauté spéciale des vues de montagnes; beauté 
trisÉte, grave et douce, d'une tout antre nature «pie 
les beautés de la mer ou des plaines ; — beauté qui 
jrecueille le cœur, au lieu de Fowrir^ et qui semble 
participer du sentiment religieux dans lemallienr ; 
-^ recueillement mélancolique, — au Meu du sen* 
tûnent religieux dans le bonheur : expansion, 
amour et joie. 

. A chaque pas, sur les fiancs de la corniche que 
nous suivions , les cascades tombent sur la tête du 
passant ou glissent dans les interstices des roches, 
vives qu'elles ont creusées; gouttièa^es de ce tofit 
iinblîmé des montagnes, qui filtrent incessamment 
le long do ses pentes. Le temps était brumeux; la 
tempête nmgissait dans les sapin», et apportait; de 
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iDom^it en moment , des poussières de neige qui 
perçaient^ en le colorant, le rayon fugitif du soleil 
de mars. Je me souviens de l'effet neuf et pitto- 
resque que faisait le passage de notre caravane sur 
un des ravins de ces cascades. Les flancs des ro- 
chers du- Liban se creusaient tout-à-coup, comme 
une anse profonde de la mer entre les rochers; un 
torrent, retenu par quelques blocs de granit, rem- 
plissait de ses bouillons rapides et bruyants cette 
déchirure de la montagne; la poudre de la cas- 
cade qui tombait à quelques toises au-dessus, flot- 
tait au gré des vents sur les deux promontoires de 
terre aride et grise qui environnaient l'anse, et qui, 
s'indinant tout-à-coup rapidement, descendaient 
au Ut du torrent, qu'il fallait passer ; une corniche 
étroite, taillée dans le flanc de ces mamelons, 
était le seul chemin par où l'on pût descendre au 
torrent pour le traverser. On ne pouvait passer 
qu'un à un à la file sur cette corniche ; jetais un 
des derniers de la caravane : la longue file de che- 
vaux , de bagages et de voyageurs descendait suc- 
cessivement dans le fond de ce gouffre, tournant 
et disparaissant complètement dans le ténèbres du 
brouillard des eaux, et reparaissait par degrés de 
Pautre càté et sur l'autre corniche du passage ; d'a- 
bord vêtue et voilée d'une vapeur sombre, pâle et 
jaunâtre comme la vapeur du soufre; puis d'une 
vapeur blanche et légère comme l'écume d'argent 
des eaux; puis enfin éclatante et colorée par les 
rayons du soleil, qui commençait à l'éclairer davan- 
tage, à mesure qu'elle remontait sur les flancs op^ 
posés : tétait une scène de V Enfer du Dante ^ réa- 
lisée à Fttil dans «n des plus terribles cercles qut 
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ion imagination eût pu inveafer ; mais qui est-ce 
qui est poète devant la nature? qui est-ce qui in- 
vente après Dieu? 

Le village d'Hammana, village druze où nous 
allions coucher, brillait déjà k l'ouverture supé- 
rieure de la vallée qui porte son nom. Jeté sur un 
pic de rochers aigus et concassés qui touchent à 
la neige éternelle, il est dominé par la maison du 
scheik, placée elle-même sur un pic plus élevé, au 
milieu dii village. Deux profonds torrents encaissés 
dans les roches et obstrués de blocs qui brisent 
leur écume, cernent de toutes parts le village j on 
les passe sur quelques troncs de sapins où Ton a 
jeté un peu de terre, sans parapets, et Ton gravit 
aux maisons. Les maisons, comme toutes celles du 
Liban et de la Syrie, présentent au loin une ap- 
parence de régularité, de pittoresque et d'archi- 
tecture , qui trompe Toeil au premier regard , et les 
fait ressembler à des groupes de villas italiennes 
avec leurs toits en terrasses et leurs balcons décorés 
de balustrades. Mais le château du scheik d'Ham- 
mana surpasse en élégance, en grâce et en no- 
blesse tout ce que j'avais vu dans ce genre, depuis 
le palais de l'émir Beschir a Deir-el-Kamar. On ne 
peut le comparer qu'à un de nos plus merveilleux 
châteaux gothiques du moyen-âge, tels du moins 
que leurs ruines nous les font concevoir, ou que 
la peinture nous les retrace. Des fenêtres en ogive 
décorées de balcons; une porte large et haute sur- 
montée d'une arche en ogive aussi, qui s'avance 
comme un portique, au-dessus du seuil; deux 
bancs de pierre sculptés en arabesques et tenant 
aux deux montants de la porte; sept ou huit 
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«marches de pierre circulaire descendant en perron, 
jusque sur une large terrasse ombragée de deux ou 
trois sycomores immenses et où l'eau coule toujours 
dans une fontaine dé marbre : Yoilà la scène. Sept 
ou huit Druzes armés, couverts de leur noble cos» 
tume aux couleurs éclatantes, coiffés de leur tur- 
ban gigantesque et dans ^es attitudes martiales, 
semblent attendre l'ordre de leur chef; un ou deux 
nègres, vêtus de vestes bleues; quelques jeunes 
esclaves ou pages assis ou jouant sur les marches 
du perron; et enfin plus haut, sous l'arche même 
de la grande porte, le scheik assis la pipe à la 
main , couvert d'une pelisse écarlate, et nous re- 
gardant passer dans l'attitude de la puissance et 
du repos : voilà les personnages. — Ajoutez-y deux 
jeunes et belles femmes , l'une accoudée à une fe- 
nêtre haute de l'édifice, Fautre debout sur un bal- 
con au-dessus de la porte. 

Nous couchons à Hammana dans une chambre 
qu'on nous avait préparée depuis quelques jours. 
— Nous nous levons avant le soleil, nous gravis- 
sons, la dernière cime du Liban. La montée duré 
«me heure et demie; on est enfin dans les neiges, 
et Ton suit ainsi dans une plaine élevée, légèrement 
diversifiée par les ondulations des collines, comme 
an sommet des Alpes, la gorge qui conduit de 
l'autre côté du Liban. — Après deux heures de 
marche pénible dans deux ou trois pieds de neige, 
on découvre d'abord les cimes élevées et neigeuses 
«ncore de l'Anti-Liban , puis ses flancs, arides et 
nus, puis enfin la belle et large plaine du Bka 
faisant suite à la vallée de Balbek à droite. Cette 
plaine commence an désert de Homs et de Hama 
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et ne se termine qa'aux montagoes^de Galilée fers 
Saphad ; elle laisse seulemefit là un étroit passage 
au Jourdain qui va se jeter dans la mer de Gêné- 
sareth. — C*est une des plus belles et des plus fa:- 
tiles plaines du monde, mais elle est à peine cul- 
tivée; toujours infestée par les Arabes errants, les 
habitants de Balbek, de Zaklé ou des autres vil- 
lages du Liban, osent à peine l'ensemencer. Elle est 
arrosée par un grand nombre de torrents, des 
sources intarissables , et présentait à F^eil , quand 
nous la vîmes, plutôt l'aspect d'un marécage ou 
d'un lac mal desséché, que celui d'une terre. 

En quatre heures nous descendons à la ville de 
Zaklé, et l'évéque grec, né à Alep, nous reçoit 
et nous donne quelques chambres. Nous repartons 
le 3o pour traverser la plaine de Bka, et aller cou- 
cher à Balbek. 

g ocooooooogoogoooQogooogôooooo o oooo o oooOQOoooooooQogoooooooooogQggoooooooo w 
RUINES ne BALBEK. 

5^^^ N quittant Zaklé , jolie ville chrétienne au 
Bl^cpied du Liban, au bord de la plaine, en 
Wrt^ face de l'Anti-Liban , on suit d'abord les ra- 
cines du Liban en remontant vers le nord; on passe 
auprès d'un édifice ruiné, sur les débris duquel les 
Turcs ont élevé une maison de derviche et une 
mosquée d'un effet grandiose et pittoresque^ — 
C'est, disent les traditions arabes ^ le tombeau de 
Noé, dont l'arche toucha le sommet du Sanium et 
habita la belle vallée de Balbek, oii il mourut et fut 
enseveli. Quelques restes d'ardies et de structures 
antiques, des temps grecs ou romains j ccmfirUïetH: 
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ici les traditions. On voit du moins que, de tout 
temps ^ ce lieu a été consacré par quelque g^and 
souvenir; la pierre est là, témoin de rhistoire.Nous 
passâmes, non sans reporter notre esprit h ces jours 
antiques où les enfants du patriarche, ces nouveaux 
hommes nés d^un seul homme, habitaient ces sé- 
jours primitifs, et fondaient des civilisations et 
des édifices qui sont restés des problèmes pour 
nous. 

Nous employâmes sept heures à traverser obli- 
quement la plaine qui conduit à Balbek. ^n pas- 
sage àa fleuve qui partage la plaine , nos escortes 
arabes voulurent nous forcer à prendre à droite et 
h coucher dans, un village turc, à trois lieues de 
Balbek. Mon drogman ne put se faire obéir, et je 
fus forcé de pousser mon cheval au galop de l'autre 
côté du fleuve, pour forcer les deux chefs de la 
caravane à nous suivre. Je m'avançai sur eux la 
cravache à la main; ils tombèrent de cheval à la 
seule menace, et nous accompagnèrent en mur- 
murant. 

En approchant de l'Anti-Liban, la plaine s'élève, 
devient plus sèche et plus rocailleuse. — Anémones 
et perce-neiges , aussi nombreuses que les cailloux 
50US nos pieds. — Nous commençons à apercevoir 
une masse immense qui se détachait en noir sur 
les flancs blanchâtres de FÀnti-Liban. C'était Bal- 
"bck , mais nous ne distinguions rien encore. — 
Enfin, nous arrivâmes à la première ruine. C'est 
tm petit temple octogone y.porté sur des colonnes de 
granit rouge -égyptien , colonnes évidemment cou- 
pées dans les colonnes plus élevées, dont les unes 
ont une volute au chapiteau, les autres aucune 
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trace de Tolntes, et qui furent, selon moi, trans- 
portées , coupées et dressées là dans des temps très 
modernes, pour porter la calotte d'une mosquée 
turque ou le toit d'un sianton; ce doit être du temp^ 
deFakar-el-Din. — Les matériaux sont beaux; il y a 
encore, dans ce travail de la corniche et de la 
voûte, la trace de quelque sentiment de Fart; 
mais ces matériaux sont évidemment des fragments 
de ruine, rajustés par une main plus faible et par 
un goût déjà corrompu. Ce temple est à un quart 
d'heure de marche de Balbek. Impatients de voir 
ce que l'antiquité la plus reculée nous a laissé de 
l)eau,degrand,de mystérieux, nous pressions le 
pas de nos chevaux fatigués , dont les pieds com- 
mençaient à heurter, ça et là, les blocs de marbre, 
les tronçons de colonnes , les chapiteaux renversés; 
toutes les murailles d'enceinte des champs qui avoi- 
sinent Balbek sont construites de ces débris; nos 
antiquaires trouveraient une énigme à chaque 
pierre. Quelque culture commençait à reparaître , 
et de larges noyers , les premiers que j'eusse revus 
en Syrie , s'élevaient entre Balbek et nous , et pous- 
saient jusqu'entre les ruines des temples, que leurs 
rameaux nous cachaient encore. Ils parurent enfin ; 
ce n'est pas, à proprement parler, un temple, un 
édifice, une ruine; c'est une colline d'architecture 
qui sort toutrà-coup de la plaine, à quelque di- 
stance des collines véritables de l'Anti-Liban. On se 
traîne parmi les décombres, dans le village arabe 
ruiné qu'on appelle Balbek. Nous longeâmes un 
des cotés de cette colline de ruines • sur laquelle 
une forêt de gracieuses colonnes s'élevait, dorée 
par le soleil couchant, et jetait à l'œil les teintes. 
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jaunes et mates an marbre du Parthénon , ou du 
travertîn du Golysëe à Rome ! Parmi ces colonnes , 
quelques-unes , en file élégante et prolongée , por- 
tent encore leurs chapiteaux intacts, leurs corni- 
ches richement sculptées , et bordent les murs de 
marbre qui servent à enclore les sanctuaires ; queir 
qnes autres sont couchées entières contre ces murs 
qui les soutiennent, comme un arbre dont la ra- 
cine a manqué, mais dont le tronc est encore sain et 
vigoureux; d'autres, en plus grand nombre, sont 
répandues, çà et là, en immenses morceaux de 
marbre ou de pierre, sur les pentes de la colline, 
dans les fossés profonds qui Fentourent, et jusque 
dans le lit de la rivière qui coule à ses pieds. Au 
sommet du plateau de la montagne de pierre ,, six 
colonnes d'une taille plus gigantesque s'élèvent 
isolées , non loin du temple inférieur, et portent 
encore leurs corniches colossales; nous verrons 
plus tard ce qu'elles témoignent, dans cet isolement 
des autres édifices. En continuant à longer le pied 
des monuments, les colonnes et l'architecture 
finissent, et vous ne voyez plus que des murs gi- 
gantesques, bâtis de pierres énormes, et presque 
toutes portant les traces de la sculpture; débris 
d'une autre époque, dont on s'est servi à l'épo- 
que reculée où l'on a élevé les temples à présent 
roinés. 

Nous n'allâmes pas plus loin ce jour-là ; le che- 
min s'écartait des ruines et nous conduisait, parmi 
des ruines encore , et sur des voûtes retentissantes 
du pas de nos chevaux , vers une maisonnette con- 
itmite parmi les décombres ; c'était le palais de l'é- 
f èque de Balbek, qui , revêtu de sa pelisse violette , 
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et entouré en quelques paysans arabes, vint au- 
devant de nous, et nous conduisit à son humble 
porte. La moindre chaumière de paysan de Bour*^ 
gogne ou d'Auvergne a plus de luxe et d'élégance que 
le palais de Févéque de Balbek : une masure sana 
fenêtre ni porte, mal jointe, et dont le toit, écroulé 
en partie , laisse ruisseler la pluie sur un pavé de 
boue, voilà l'édifice; au fond de la cour cependant 
un mur propre et neuf construit de blocs de tra* 
vertin, une porte et une fenêtre en ogives, d'archi- 
tecture moresque, et dont les ogives étaient for- 
mées de pierres admirablement sculptées, attiraient 
mon œil : c'était l'église de Balbek, la cathédrale de 
cette ville où d'autres dieux eurent de spiendides 
asiles; c'est la chapelle où le peu de chrétiens ara- 
bes qui vivent sur ces débris de tant de cultes ,• 
viennent adorer, sous une forme plus pure, cette 
même Divinité dont la pensée a travaillé les hom- 
mes de tous les siècles, et leur a fait remuer tant de 
pierres et tant d'idées. Nous déposâmes nos^ man- 
teaux sous ce toit hospitalier; nous attachâmes nos. 
chevaux au piquet, sur la vaste pelouse qui s'étend 
entre la maison du prêtre et les ruiues; nous allu- 
mâmes un feu de broussailles pour sécher nos ha- 
bits mouillés par la pluie du jour, et no\x$ soupâ- 
mes dans la petite cour de l'évêque, sur une table 
formée de quelques pierres des temples, pendant 
que dans la chapelle voisine les litanies de la prière 
du soir retentissaient en un chant plaintif, et que 
la voix grave et sonore de l'évêque murmurait les 
pieuses oraisons à son troupeau; ce troupeau se 
composait de quelques bergers arabes et de quel- 
ques femmes. Quand ces paysans du désert sorti- 
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Fent de l'Oise, et s'arrètèrent aulourde nous pour 
nous contempler, nous ne ▼imes que des visages 
amis, des regards bienveillants; nous nVn tendîmes 
que des paroles obligeantes et affectueuses, ces 
touchants saluts, ces vœux prolongés et naïfs des 
peuples primitifs, qui n'ont pas fait encore une 
vaine formule du salut de Tbomme à Thomme, 
mais qui ont concentré, dans un petit nombre de 
paroles applicables aux diverses rencontres du ma- 
tin, du midi ou du soir, tout ce que Thospitalité 
peut souhaiter de plus touchant et de plus efficace 
à ses hôtes, tout ce qu'un voyageur peut souhaiter 
au voyageur pour le jour, la nuit, la route, le re* 
tour. Nous étions chrétiens; — c était assez pour 
eux : les religions communes sont la plus puissante 
sympathie dés peuples; — Une idée commune entre 
les hommes est plus qu'une patrie commune! et les 
chrétiens de TOrient, noyés dans le mahométisme 
qui les entoure, qui les menace, qui les persécuta 
souvent, voient toujours dans les chrétiens de TOc* 
cîdent des protecteurs actuels et des libérateurs fu- 
turs ! L'Europe ne sait pas assez quel puissant levier 
elle a, dans ces populations chrétiennes, pour re- 
muer l'Orient le jour où elle vmidra y porter ses 
regards et rendre à- ce pays, qui touche à une trans- 
formation nécessaire et inévitable, la liberté et la 
civilisation dont il est si capable et si di3ne : il est ' 
temps, selon moi, de lancer une colonie européenne 
dans le cœur de FAsie, de reporter la civilisation 
moderne aux lieux d'où la civilisation antique est 
sortie, et de Ibrmer un empire immense de ces 
grands lambeaux de l'empire turc qui s'écroule sous 
sa propre masse, et qui n'a d'héritier que le désert 
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et la poodre des raines sur lesquelles il 9^est abîmé* 
Rien n'est plus facile que d'élever un monument 
nouveau sur ces terrains déblayés, et de rouvrir à 
de fécondes races humaines ces sources intarissables 
de population que le mahométisniea taries par son 
exécrable administration ; quand je dis exécrable, 
je n'entends pas inculper le caractère du mahomé- 
tisme d'une férocité brutale qui n'est pas dans sa 
nature, mais d'une insouciance coupable, d'un fa- 
talisme irrémédiable, qui, sans rien détruire, laisse 
tout périr autour de lui. La population turque est 
saine, bonne et morale; sa religion n'est ni aussi 
superstitieuse, ni aussi exclusive qu'on nous la 
peint; mais sa résignation passive, mais l'abus de 
sa foi dans le règne sensible de la Providence, tue 
les facultés de l'homme en remettant tout à Dieu ; 
Dieu n'agit pas pour l'homme chargé d'agir dans sa 
propre cause ; — il est spect^Heur et jugede l'action 
humaine; le mahométisme a pris le rôle divin; il 
s'est constitué spectateur inactif de l'action divine; 
il croise les bras à l'homme, et l'homme périt vo- 
lontairement dans cette inaction. A cela près, il 
faut rendre justice au culte de Mahomet; ce n'est 
qu'un culte très philosophique qui n'a imposé que 
deux grands devoirs à l'homme : la prière et la cha- 
rité;-^ ces deux grandes idées sont en effet les 
deux plus hautes vérités de toute religion ; le ma- 
hométisme en fait découler sa tolérance que d'au- 
tres cultes ont si cruellement exclue de leurs dog- 
mes. Sous ce rapport, il est plus avancé sur la route 
de la perfection religieuse que beaucoup de reli- 
gions qui l'insultent et le méconnaissent. Le ma- 
hométisme peut entrer, sans effort et sans peine. 
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dans un système de liberté religieuse et ci vile , et 
former un des éléments d'une grande aggloméra- 
tion sociale en Asie; il est mor;al, patient, résigné, 
charitable et tolérant de sa nature ; toutes ces qua- 
lités le rendent propre à une fusion 'nécessaire dans 
les pays qu'il occupe, et où il faut l'éclairer et non 
l'exterminer; il a l'habitude de vivre en paix et en 
harmonie avec les cultes chrétiens, qu'il a lais- 
sés subsister et agir librement au sein même de ses 
Tilles les plus saintes, comme Damas et Jérusalem; 
l'empire lui importe peu; pourvu qu'il ait la prière, 
la justice et la paix, cela lui suffit. On peut^ dans 
la civilisation européenne, toute humaine, toute 
politique, toute ambitieuse, lui laisser aisément sa 
place à la mosquée , et sa place à l'ombre ou au 
soleil ! 

Alexandre a conquis l'Asie avec trente mille sol- 
dats grecs et macédoniens; — Ibrahim a renversé 
Fempire turc avec trente ou quarante mille enfants 
égyptiens, sachant seulement charger une arme et 
marcher au pas. Un aventurier européen , avec cinq 
ou six mille soldats d'Europe , peut aisément ren- 
verser Ibrahim, et conquérir l'Ajie, de Smyrne à 
Bassora, et du Caire à B^igdad, en marchant pas 
à pas; en'prenant les Maronites du Liban pour pi- 
vot de ses opérations; en organisant derrière lui, 
à mesure qu'il avancerait, et en faisant des chré- 
tiens de l'Orient son moyen d'action, d'administra- 
tion et de recrutement ; les Arabes du désert même 
seront à lui, le jour où il les pourra solder: ceux- 
là n'ont d'autre culte que Fargent, leur divinité 
sera toujours le sabre et For : avec ce vice, on peut 
Jes tenir assez de temps pour que leur soumission 
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devienne ensuite inévitable; ils y serviront eux* 
mêmes ; après cela on repoussera leurs tentes plus 
loin dans le désert, qui est leur seule patrie; on les 
attirera peu-à-pea à une civilisation plus douce , 
dont ib n'ont pas eu l'exemple autour d'eux. 

Nous nous levâmes avec le soleil, dont les pre* 
miers rayons frappaient sur Içs temples de Balbek , 
et donnaient à ces mystérieuses ruines cet éclat 
d'éternelle jeunesse que la nature sait rendre à son 
çré, même à ce que le temps a détruit. Après un 
court déjeuner, nous allâmes toucher de la main 
ce que nous n'avions encore touché, que de l'œil ; 
nous approchâmes lentement de la colline artifi- 
cielle, pour bien embrasser du regard les différentes 
masses d'architecture qui la composent; nous arri- 
vâmes bientôt, par la partie du nord, sous l'ombre 
même des murailles gigantesques qui , de ce côté , 
enveloppent les ruines: — Un beau ruisseau, ré- 
pandu hors de son lit de granit, courait sous no& 
pieds, et formait, çà et là, de petits lacs d'eau cou- 
rante et limpide qui murmurait et écumait autour 
des énormes pierres tombées du haut des murailles,^ 
et des sculptures ensevelies dans le lit du ruisseau. 
Nous passâmes le torrent de Balbek, à l'aide d& 
cespoDts que le temps y a jetés, et nous montâmes^ 
par une brèche étroite et escarpée, jusqu'à la ter- 
rasse qui enveloppait ces murs : à. chaque pas, à 
chaque pierre que nosmains touchaient, que nos re*« 
gards mesuraient , notre admiration et notre étonne- 
mentnous arrachaient une exclamation de surprise 
et de merveille. Chacun des moellons de cette mu- 
raille d'enceinte avait au moins huit à dix pieds de 
longueur, sur cinq à six de largeur et autant de hau- 
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tenr. Cas Uocs, énormes pour la main.de rhommey 
f«po9eiit, sans ciment, l'un sur l'antre, et presque 
tous portent les traces de sculpture djnne époque hih 
dîenneouëgyptîenne.Onvoit^aupremiercoupd'œii;, 
que ces pierres écroulées ondëaiolies ont servi priai»- 
tivement àun tout autre usagequ'à former un mur de 
terrasse etd'enceinte, et qu'elles étaient les matériaux 
précieux des monuments primitifs, dùpt on s'estservi 
plus tard pour enceindre les monuments des temps 
^ecs et romains* C'était un usaçe habituel, je crois ' 
même religieux, chez les anciens, lorsqu'un édifice 
sacré était renversé par la g^uerre ou par le temps , 
ou que les arts plus avancés voulaient le renouve- 
ler en le perfectionnant , de se servir des matériaux 
pour les constructions accessoires des monuments 
restaurés, afin de ne pas laisser profaner, sans 
doute , à des usages vulgaires , les pierres qu'avait 
touchées Fombre des dieux; et aussi, peut-être, par 
respect pour les ancêtres, et afin que le travail hu- 
main des différentes époques ne fut pas enseveli 
sous la terre, mais portât encore le témoignage de 
la piété des hommes et des progrès successifs de 
Part : il en est ainsi au Parthénon, où les murs de 
fAcropolis, réédifiés par Périclès, contiennent les 
matériaux travaillés du temple de Minerve. Beau- 
coup de voyageurs modernes ont été induits en er- 
reur, faute de reconnaître ce pieux usage des anciens, 
et ont pris pour des constructions barbares des 
Turcs ou des croisés , des édifices ainsi construits 
dès la plus haute antiquité. 

Quelques-unes des pierres de la muraille avaient 
jusqu'à vingt et trente pieds de longueur, sur sept 
et huit pieds de hauteur. 
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Arrivés au sommet de la brèche , nos yenz ne ta- 
Taient où se poser : c'était par- tout des portes de 
marbre, d'une hauteur et d'une largeur prodigieu- 
ses ; des fenêtres ou des niches bordées des sculptures 
les plus admirables ; des cintres revêtus d'ornements 
exquis ; des morceaux de corniches, d'entablements 
ou de chapiteaux, épais comme la poussière sous 
nos pieds; des voûtes à caissons sur nos têtes; tout 
mystère» confusion, désordre, chef-d'œuvre de 
l'art, débris du temps, inexplicables merveilles au- 
tour de nous : à peine avions-nous jeté un coup 
d'œil d'admiration d'un côté, qu'une merveille 
nouvelle nous attirait de l'autre. Chaque interpré- 
tation de la forme ou du sens religieux des mo- 
numents était détruite par une autre. Dans ce 
labyrinthe de conjectures, nous nous perdions inu- 
tilement : on ne peut reconstruire avec la pensée 
les édifices sacrés d'un temps ou d'un peuple dont 
on ne connaît à fond ni la religion, ni lés mœurs. 
Le temps emporte ses secrets avec lui, et laisse ses 
énigmes à la science humaine, pour la jouer et la 
tromper. Nous renonçâmes promptement à bâtir 
aucun- système sur l'ensemble de ces ruines; nous 
nous résignâmes à regarder et à admirer, sans com- 
prendre autre chose que la puissance colossale du 
génie de l'homme, et la force de l'idée religieuse, 
qui avaient pu remuer de telles masses, et accom- 
plir tant de chefs-d'œuvre. — Nous étions séparés 
encore de la seconde scène des ruines par des con- 
structions intérieures qui nous dérobaient la vue 
des temples. Nous n'étions, selon toute apparence, 
que dans les logements des prêtres, ou sur le ter- 
rain de quelques chapelles particulières , consa- 
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crées à des usages inconnus* Nous franchimes ces 
construction» monumentales, beaucoup plus riches 
que les murs d'enceinte, et la seconde scène des 
mines fut sous nos yeux. Beaucoup plus large, 
beaucoup plus longue, beaucoup plus décorée en- 
core que la première d'où nous sortions , elle offrait 
à nos regards une immense plate-forme, en carré 
long, dont le niveau était souvent interrompu par 
des restes de pavés plus élevés, et qui semblaient 
avoir appartenu à des temples tout entiers détruits , 
ou à des temples s^ns toits, sur lesquels le soleil, 
adoré à Balbek , pouvait voir son autel. Tout au- 
tour de cette plate-forme, règne une série de cha- 
pelles, décorées de niches, admirablement sculptées; 
de frises, de corniches, de caissons, du travail le 
plus achevé, mais du travail d'une époque déjà cor- 
rompue des arts: on y sent l'empreinte des goûts, 
surchargés d'ornements, des époques de décadence 
des Grecs et des Romains. Mais pour éprouver cette 
impression , il faut avoir l'œil déjà exercé par la 
contemplation des monuments purs d'Athènes ou 
de Rome : tout autre œil serait fasciné par la splen- 
deur des formes et par le fini des ornements. Le 
seul vice ici , c'est trop de richesse : la pierre est 
écrasée sous son propre luxe, et les dentelles de 
marbre courent de toutes parts sur les murailles. Il 
existe, presque intactes encore, huit ou dix de ces 
chapelles qni semblent avoir existé* toujours ainsi , 
ouvertes sur le carré long, qu'elles entourent , et où 
les mystères des cultes de Baal étaient sans doute 
accomplis «au grand jour. Je n'essaierai pas de dé- 
crire les mille objets d'étonnement et d'admiration 
que chacun de ces temples , que chacune de ces 
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pierres^ offrent è Pœii du spectateur. Je ne suis ni 
sculpteur, ni architecte; j'ignore jusqu'au nom que 
-la pierre affecte dans telle ou telle place, dans telle 
ou telle forme. Je parlerais mal une langue incon- 
nue; — mais cette langue universelle que le beau 
parle à l'œil, même de l'ignorant; que le mysté» 
rieux et l'antique parlent à l'esprit et à l'ame du 
philosophe 9 je l'entends; et je ne l'entendis jamais 
aussi fortement que dans ce chaos de marbres , de 
formes, de mystères, qui encombrent cette mer- 
veilleuse cour. 

Et cependant ce n'était rien encore auprès de ce 
que nous allions découvrir tout- à -l'heure. — En 
multipliant par la pensée les restes des temples de 
Jupiter Stator à Rome, du Colysée, du Parthénon , 
on pourrait se représenter cette scène arhitect|i« 
raie ; il n'y avait encore de prodiges que la prodi- 
gieuse agglomération de tant de monuments, de 
tant de richesses et de tant de travail dans une seule 
enceinte et sous un seul «regard , au milieu du dé- 
sert, et sur les ruines d'une cité presque inconnue ; 
nous nous arrachâmes lentement à ce spectacle, et 
nous marchâmes vers le midi , où la tête des six co- 
lonnes gigantesques s'élevait conrnie un phare au« 
dessus de cet horizon de débris ; pour y parvenir, 
nous fûmes obligés de franchir encore des murs 
d'enceintes extérieures, de hauts parvis, des piédes- 
taux et des fondations d'autels qui obstruaient par- 
tout l'espace entre ces colonnes et nous : nous ar^ 
rivâmes enfin à leur pied. Le silence est le seul 
langage de l'homme, quand ce qu'il éprouve dé- 
passe la mesure ordinaire de ses impressions ; non» 
restâmes muets à contempler ces six colonnes et b 
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mesurer de Pœil leur diamètre, leur élévation, et 
Fadmirable sculpture de leurs architraves et de 
leurs corniches ; elles ont sept pieds de diamètre et 
plus de soixante-dix pieds de hauteur ; elles sont 
composées de deux ou trois blocs seulement, si par- 
faitement joints ensemble qu'on peut à peine dis- 
cerner les ligfues de jonction ; leur matière est une 
pierre d'un jaune légèrement doré qui tient le mi- 
lieu entre Féclat du marbre et le mat du travertin; 
le soleil les frappait alors d'un seul côté , et nous 
nous assîmes un mornçnt à leur ombre ; de grands 
oiseaux, semblables à des aigles, volaient, effrayés 
du bruit de nos pas, au-dessus de leurs chapiteaux 
où ils ont leurs nids, et, revenant se poser sur les 
acanthes des corniches , les frappaient du bec et re- 
muaient leurs ailes , comme des ornements animés 
de ces restes merveilleux : ces colonnes, que quel- 
ques voyageurs ont prises pour les Testes d'une ave- 
nue de cent quatre pieds de long et de cinquante- 
six pieds de large, conduisant autrefois à un temple, 
me paraissent évidemment avoir été la décoration 
extérieure du même temple. En examinant d'un œil 
attentif le temple plus petit qui existe dans son en- 
tier tout auprès, on reconnaît qu'il a été construit 
sur le même dessin. Ce qui me parait probable, c'est 
qu'après la ruine du premier par un tremblement 
de terre, on construisit le second sur le même mo* 
déle ; qu'on employa même à sa construction une 
partie des matériaux conservée du premier temple; 
qu'on en diminua seulement les proportions trop 
gigantesques pour une époque décroissante ; qu'on 
changea les colonnes brisées par leur chute ; qu'on 
laissa subsister iCelles que le temps avait épargnées, 
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comme un souvemr sacre de Tanden monument : 
s'il en était autrement, il resterait d'autres débris 
de grandes colonnes autour des six qui subsistent. 
Tout indique, au contraire, que Taire qui les envi- 
ronne était vide et déblayée de débris dès les temps 
les plus reculés, et qu'un riche parvis servait en- 
core aux cérémonies d'un culte autour d'elles. 

Nous avions en face, du côté du midi, un autre 
temple^ placé sur le bord de la plate-forme, à en- 
viron quarante pas de nous ; c'est le monument le 
plus entier et le plus magnifique de Balbek, et 
j'oserai dire du monde entier; si vous redressiez 
une ou deux colonnes du péristyle , roulées sur le 
flanc de la plate-forme , et la tète encore appuyée 
sur les murs intacts du temple ; si vous remettiez 
à leurs places quelques-uns des caissons énormes 
qui sont tombés du toit dans le vestibule; si vous 
releviez un ou deux blocs sculptés de la porte inté-^ 
rieure, et que l'autel, recomposé avec les débris 
qui jonchent le parvis , reprit sa forme et sa place , 
vous pourriez rappeler les dieux et ramener les 
prêtres et le peuple ; ils reconnaîtraient leur temple 
aussi complet , aussi intact , aussi brillant du poli 
des pierres et de l'éclat de la lumière, que le jour 
où il sortit des mains de l'architecte. Ce temple a 
des proportions inférieures à celui que rappellent 
les six colonnes colossales; il est entouré d'un por- 
tique soutenu par des colonnes d'ordre corinthien ; 
chacune de ces colonnes a environ cinq pieds de 
diamètre et quarante-cinq pieds de fût : les colonnes 
sont, composées chacune de trois blocs superposés ; 
elles sont à neuf pieds l'une de l'autre et à la même 
distance du mur intérieur du temple; sur les cha« 
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piteaoz des colonnes s'étend une riche architraTe 
et une corniche admirablement sculptée. Le toit 
de ce péristyle est formé de larges blocs de pierre 
concave, découpés avec le ciseau, en caissons, 
dont chacun représente la fi^^re d'un dieu, d'une 
déesse ou d'un héros : nous reconnûmes un Gani- 
méde enlevé par Taille de Jupiter ; quelques-uns 
de ces blocs sont tombés à terre au pied des co- 
lonnes : nous les mesurâmes; ils ont seize pieds de 
lari^enr et cinq pieds à peu près d'épaisseur! ce sont 
là les tuiles de ces monuments. La porte intérieure 
du temple , formée de blocs aussi énormes , a vingt- 
deux pieds de large; nous ne pûmes mesurer sa 
hauteur parce que d'autres blocs sont écroulés en cet 
endroit, et la comblent à demi. L'aspect des pierres 
sculptées qui composent les faces de cette porte, 
et sa disproportion avec les restes de l'édifice, me 
font présumer que c'est la porte du grand temple 
écroulé qu'on a insérée dans celui-ci ; les sculptures 
mystérieuses qui la décorent sont, à mon avis, 
d'une- tout autre époque que l'époque antonine, et 
d'un travail infiniment moins pur; un aigle , tenant 
un caducée dans ses serres , étend ses ailes sur You^ 
verture; de son bec s'échappent des festons de 
rubans ou de chaînes qui sont soutenus h leur 
extrémité par deux renommées. L'intérieur du mo- 
nument est décoré de piliers et de niches de la 
sculpture la plus riche et la plus chargée; nous 
emportâmes quelques-uns des fragments de sculp- 
ture qui parsemaient le parvis. Il y a des niches 
parfaitement intactes et qiû semblent sortir de Fa- 
telier du sculpteur. Non loin de l'entrée du temple, 
nous trouvâmes d'immenses ouvertures, et des esca> 



28 VOYAGE 

liers souterrains qui nous conduisirent dans des 
constructions inférieures dont on ne peut assigner 
l'usage 'f tout y est également vaste et magnifique ; 
c'étaient sans doute les demeures des pontifes , les 
collèges des prêtres, les salles des initiations, peut- 
être aussi des demeures royales ; elles recevaient le 
jour d'en haut, ou par les flancs de la plate-forme 
auxquels ces chambres aboutissent. Craignant de 
nous ^rer dans ces labyrinthes, nous n'en visi- 
tâmes qu'une petite partie; ils semblent régner sur 
toute l'étendue de ce mamelon. Le temple que je 
viens de décrire est placé à l'extrémité sud-ouest de 
la colline monumentale de Balbek ; il forme l'angle 
même de la plate- for me. En sortant du péristyle, 
nous nous trouvâmes sur le bord du précipice; 
nous pûmes mesurer les pierres cyclopéennes qui 
forment le piédestal de ce groupe de monuments ; 
ce piédestal a environ trente pieds au-dessus du 
niveau du sol de la plaine de Balbek; il est construit 
en pierre dont la dimension est tellement prodi- 
gieuse , que si elle n'était attestée par des voyageurs 
dignes de foi, l'imagination des hommes de nos 
jours serait écrasée sous l'invraisemblance; l'imagi- 
nation des Araires eux-mêmes, témoins journaliers 
de ces merveilles, ne les attribue pas à la puissance 
derhomme,mais à celle des génies ou puissances 
surnaturelles. Quand on considère que ces blocs 
de granit taillé ont, quelques-uns, jusqu'à cin- 
quante-six pieds de long sur quinze ou seize pieds 
de large et une épaisseur inconnue, et que ces 
masses énormes sont élevées les unes sur les autres 
à vingt ou trente pieds du sol, qu'elles ont été tirées 
de carrières éloignées, apportées là , et bissées à une 
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telle éléyatàon pour former le pavé des temple»^ 
on recule devant une telle épreuve des forces hur 
maines ; la science de nos jours n'a rien qui l'ex- 
plique, et Ton ne doit pas être étonné qu^il faille 
alors recourir au surnaturel. Ces merveilles ne sont 
évidemment pas de la date des temples; elles étaient 
mystère pour les anciens comme pour nous ; elles 
sont d'une époque inconnue, peut-être anté*dilu- 
vienne; elles ont vraisemblablement porté beau* 
coup de temples consacrés à des cultes successifs et 
divers. A Fœil simple, on reconnaît cinq ou six 
générations de monuments , appartenant à des 
époques diverses , sur la colline des ruines de Balbek. 
Quelques voyageurs et quelques écrivains arabes 
attribuent ces constructions primitives àSalomon, 
trois mille ans avant notre âge. Il bâtit, dit-on, 
Tadmor et Balbek dans le désert. L'bistoire de Salo- 
mon remplit l'imagination des Orientaux; mais 
cette supposition, en ce qui concerne au moins les 
constructions gigantesques d'Héliopolis, n'est nul- 
lement vraisemblable : comment un roi d'Israël, 
qui ne possédait pas même un port de mer à dix 
lieues de ses montagnes, qui était obligé d'emprun- 
ter la marine d'Hiram, roi de Tyr, pour lui ap 
porteries cèdres du Liban, aurait-il pu étendre sa 
domination au-delà de Damas et jusqu'à Balbek? 
comment un prince qui, vouLint élever le temple 
des temples, 'la maison du Dieu unique dans sa 
capitale, n'y employa que des matériaux fragiles 
et qui ne purent résister au temps, ni laisser aur 
cane trace durable, aurait -il pu élever, à cent 
lioies d^ son peuple, dans des déserts inconnus, 
des m^muments bâtis ea matériaux impérissables? 
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n'aimit-il pas plat6t employé sa force et sa ri- 
chesse à Jérusalem? et que reste-t-il à Jémsalem 
qni indique des monuments semblables à ceux de 
Balbek? rien : ce ne peut donc être Salomon. Je 
crois plutôt que ces pierres gigantesques ont été 
remuées, soit par ces premières races d'hommes 
que toutes les histoires primitives appellent géants , 
soit par les hommes anté - diluyiens. On assure 
que, non loin de là , dans une yallée de FAnti- 
Lihan, on découvre des ossements humains d'une 
grandeur immense; ce bruit a une telle consistance 
parmi les Arabes' voisins, que le consul-général 
d^Angleterre en Syrie, M. Farren, homme d'une 
haute instruction, se propose d'aller incessamment 
visiter ces sépulcres mystérieux. Les traditions 
orientales, et le monument même élevé sur la soi- 
disant tombe de Noé, à peu de distance de Balbek, 
assignent ce séjour au patriarche. Les premiers 
hommes sortis de lui ont pu conserver long- temps 
encore la taille et les forces que l'humanité avait 
avant la submersion totale ou partielle du globe; 
ces monuments peuvent être leur ouvrage. A 
supposer même que la race humaine n'eût jamais 
excédé ses proportions actuelles, les proportion^ 
de l'intelligence humaine peuvent avoir changé : 
qui nous dit que cette intelligence plus jeune 
n'avait pas inventé des procédés mécaniques plus 
parfaits pour remuar, comme un grain de pous- 
sière, ces masses qu'une armée de cent mille 
hommes n'ébranlerait pas aujourd'hui? Quoi qu'il 
en soit, quelques-unes de ces pierres de Balbek, 
qui ont jusqu'à soixante-deux pieds de longueur 
et vingt de large sur quinze d'épaisseur, sont les 
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masses les plus prodigieuses que l'humanité ait 
jamais remuées. Les plus grandes pierres des pyra* 
mides d'Egypte ne dépassent pas dix-huit pieds, et 
ne sont que des blocs exceptionnels placés pour 
une fin de solidité spéciale dans certaines parties de 
cet édifice. 

En tournant l'angle nord de la plate-forme, les 
murailles qui la soutiennent sont d'une aussi belte 
conservation , mais la masse des matériaux qui la 
composent est moins étonnante. Les pierres cepen- 
dant ont en général vingt à trente pieds de long 
sur huit à dix pieds de large. Ces murailles, beau- 
coup plus antiques que les temples supérieurs, sont 
couvertes d'une teinte grise, et percées, çà et là, ^e 
trous à leurs angles de jonction. Ces ouvertures sont 
bordées de nids d'hirondelles et laissent pendre des 
touffes d'arbustes et de fleurs pariétaires. La cou- 
leur grave et sombre des pierres de la base contraste 
avec la teinte splendide et dorée des murs des tem- 
ples, et des rangées de colonnes du sommet. Au cou- 
cher du soleil, quand les rayons jouent entre les 
piliers et ruissellent en ondes de feu entre les vo- 
lutes et les acanthes des chapiteaux, les temples res- 
plendissent comme de l'or pur sur un piédestal de 
bronze. Nous descendîmes par une brèche formée 
à l'angle sud de la plate-forme. Là, quelques co- 
lonnes du petit temple ont roulé avec leur architrave 
dans le torrent qui coule le long des murs cyclo- 
péens. Ces énormes tronçons de colonnes, groupés 
au hasard dans le lit du torrent, et sur la pente ra- 
pide du fossé, sont restés et resteront sans doute 
éternellement où le temps les a secoués ; quelques 
noyers et d'autres arbres ont germé entre ces blocs. 
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les coavrent de leurs rameaux et les embrassent de 
leuEs larges racines. Les arbres les plus ^gantesques 
ressemblent à des roseaux poussés d'hier à côté de 
ces troncs de colonnes de vingt pieds de circonfé- 
rence et de ces morreaux d'acanthe dont un seul 
couvre la moitié du lit du torrent. Non loin de là, 
du côté du nord, une immense gueule, dans les 
flancs de la plats-forme, s'ouvrait devant nous. Nous 
y descendîmes. Le jour extérieur qui y pénétrait 
par les deux extrémités , Téclairait suffisamment : 
nous la siiivîmes dans toute sa longueur de cinq 
cents pieds; elle règne sous toute l'étendue des tem- 
ples; elle a une trentaine de pieds d'élévation, et 
les parois et la voûte sont formés de blocs qui nous 
étounèrent par leur masse, même après ceux que 
nous venions de contempler. Ces blocs de pierre de 
travertin taillée au ciseau , ont une grandeur iné- 
gale, mais le plus grand nombre a de dix à vingt 
pieds de longueur ; la voûte est à plein cintre, les 
pierres jointes sans ciment; nous ne pûmes en de- 
viner la destination. A l'extrémité occidentale, cette 
voûte a un embranchement plus élevé et plus vaste 
encore, qui se prolonge sous la plate-forme des petits 
temples que nous avions visités les premiers. Nous^ 
retrouvâmes là le grand jour, le torrent épars parmi 
d'innombrables morceaux d'architecture roulés des 
plates-formes, et de beaux noyers croissant dans la 
poussière de ces marbres. Les autres édifices antiques 
deBalbek, disséminés devant nous dans la plaine, 
attiraient nos regards, mais rien n'avait la force de 
nous intéresser après ce que nous venions de par- 
courir. Nous jetâmes, en passant^ un coup d'œil su- 
perficiel sur quatre temples qui seraient encore des 
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merveilles à Rome, et qui ressemblent ici à des œu- 
vres de nains. Ces temples, les uns de forme octo|j[one 
et très ëlé(j;ants d^ornements , les autres de forme 
carrée avec des péristyles de colonnes de granit égyp- 
tien et même des Colonnes de porphyre, me semi- 
bleot d'époque romaine. L^un d'eux a servi d'église 
dans les premiers temps du christianisme; on dis- 
tingue encore d^s symboles chrétiens. Il est décou- 
vert et ruiné maintenant; les Arabes le dépouillent 
à mesure qu'ib ont besoin d'une pierre pour s|ip- 
porter leur toit, ou d'une auge pour abreuver leurs 
chameaux. 

Un messager de l'émir des Arabes deBalbeknous 
cherchait et nous rencontra là. 11 venait de la part 
du prince nous souhaiter une heureuse arrivée, eit 
nous prier de vouloir bien assister à une course de 
djérid, espèce de tournoi, qu'il donnerait en notre 
honneur le lendemain matin dans la plaine au- 
dessous des temples» Nous lui fîmes nos remerci- 
ments>nous acceptâmes; et j'envoyai mon drogman, 
accompagné de quelques-uns de mes. janissaires, 
faire de ma part une visite à l'émir. Nous rentrâmes 
chez l'évèque ppur nous reposer de la journée; mais 
à peine avions-nous mangé un morceau de galette 
et le mouton au riz préparé, pour nos moukres, que 
nous étions déjà tous à errer sans guide et au ha- 
sard autour de la colline des ruines ou dans les 
temples dont nous avions appris la route le matin. 
Chacun de nous s'attachait aux débris ou au point 
de vue qu'il venait de découvrir, et appelait de loin 
ses compagnons de recherches à venir en jouir avec 
lui; mais on ne pouvait s'arracher à un oljet i 



34 VOYAGE 

en perdre un autre, et nous finîmes par nous al»n» 
donner, chacun de son c6té, au hasard de nos dé> 
couvertes. Les ombres du soir, qui descendaient len- 
tement des montagnes de Balbek et ensevelissaient 
une à une les colonnes et les ruines dans leur ob- 
scurité, ajoutaient un mystère de plus et des effets 
plus pittoresques à cette œuvre magique et mysté- 
rieuse de l'homme et du temps; nous nous sentions 
là ce que nous sommes, comparés à la masse et à 
Tétemité de ces monuments : des hirondelles qui 
nichent une saison dans les interstices de ces pierres, 
sans savoir pour qui et par qui elles ont été rassem-^ 
blées. Les idées qui ont remué ces masses, qui ont 
accumulé ces blocs, nous sont inconnues; la pous- 
sière de marbre que nous foulons en sait plus que 
nous, mais ne peut rien nous dire; et dans quel- 
ques siècles,. les générations qui viendront visiter à 
leur tour les débris de nos monuments d'aujour* 
dliui, se demanderont de même, sans pouvoir se 
répondre, pourquoi nous avons bâti et sculpté. Les 
œuvres de Fhomme durent plus que sa pensée ; le 
mouvement est la loi de l'esprit humain; le définitif 
est le rêve de son orgueil ou de son igùorance; Dieu 
est un but qui se pose sans cesse plus loin à mesure 
que l'humanité s'en approche; nous avançons tou-> 
jours, nous n'arrivons jamais; la grande figure 
divine, que l'homme cheriche depuis son enfance à 
arrêter définitivement dans son imagination et à 
emprisonner dans ses temples, s'élargit, s'agrandit 
toujours, dépasse les pensées étroites et les t^nples 
limités, et laisse les temples vides et les autels s'é- 
crouler, pour appeler l'homme à la chercher et à la 
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voir où eU€ se manifeste dé plus en plus, dans la 
pensée, dans l'inteUigenoe, dans la vertu, dans la 
nature et dans l'infini! 
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EUREUX celui qui a des ailes pour planer sur 

l-lc les siècles écoulés, pour se poser sans vertiges 
rvY^r sur ces monuments merveilleux des hom- 
mes, pour sonder de là les abîmes de la pen8ée,de la 
destinée humaine; pour mesurer de l'œil la route 
de Tesprit humain, marchant pas à pas dans ce 
demi- jour des philosophies, des religions, des légis- 
lations successives ; pour prendre hauteur, coipme 
le navigateur sur des mers sans rivages visibles, et 
pour 4eviner à quel point des temps il vit lui- 
même, et à quelle manifestation de vérité et de 
divinité Dieu appelle la génération dont il fait 
partial 
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5UUL^.E suis allé hier seul sur la colline des Tem-< 
l J : pies, an clair de lune, penser, pleurer, et 
àfrJ^ prier. Dieu sait ce que je pleure et pleurerai 



tant qu'il me restera un souvenir et une larme. 
Après avoir prié pour inoi et pour ceux qui sont 
partie d^ moi, j'ai prié pour tous les hommes. Cette 
grande tente renversée de llmmanité , sur les ruines 
de laquelle j'étais assis , m'a inspiré des sentiments 
si forts et si ardenU, qu'ils se sont presque d'eux- 
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mêmes échappés en yers, langage naturel de mm 
pensée toutes les fois que ma pensée me domine. 

Je les ai écrits ce matin au lieu même et snr la 
pierre où je les ai sentis cette nuit : 

VERS ÉCRITS A BALBEK. 

Mystérieux déserts, dont les larges collines 
Sont les os des cités dont le nom a péri 
Vastes blocs qu a roulés le torrent des niin^ ; 
Immense lit d'un peuple où la vague a tari ; 
Temples qui, pour porter vos fondements de marbre , 
Avez déraciné les grands monts comme un arbre; 
Gouffres on rouleraient des fleuves tout entiers; 
Colonnes où mon œil cherche en vain des sentiers; 
De piliers et d'arceaux profondes avenues, 
Où la lune s'égare ainsi quau sein des nues; 
Chapiteaux que mon oeil mêle en les regaidant ; 
Sur récorœ du globe immenses caractères, 
Pour vous toucher du doigt, pour sonder vos mystèrtty 
Dn homme est venu d'Occident ! 



La mate , nr les flots^ que sa nef a suivie, 
A déplié cent fois ses roulants horizons: 
Aux gouffres de labîme il a jeté sa vie ; 
4Ses pieds se sont usés sur les pointes des monts; 
Les soleils ont bràle la toile de sa tente ; 
Ses frères, ses amis ont séché dans l'attente ; 
Et s'il revient jamais, son chien même incertain 
Ne reconnaîtra plus ni sa voix ni sa main 
Il a laissé tomber et perdu dans la route 
L'étoile de son oeil, l'enfant Qui sous sa voAte 
Répandait la lumière et l'immortaliOS : 
1^ momra sana mémoire et sans postérité! 
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lis sur la ynate raine, 
Il D*CBttiid que leyent qui rend un son moqueur; 
Un poids courilie son fnrnt, écrase sa poitrine t 
Hos de pensée et plus de oosar t 



Le reste est trop iotime. 
MouooooQQooQQQQQOQQseoQoooooooooeooooooooMoeeoeeogoooooooooQgooooooeooooM 



!^ 'avais traversé les sommets du Sannîn, cou- 



l\jl vertsde neiges étemelles, et j'étais redescendu 
àrrr^ du Liban , couronné de son diadème de cè- 
dres, dans le désert du et stérile dHéliopolis, à la 
fin d^une journée pénible et longue. A Thorizon en- 
core éloigfné devant nous, sur les derniers degrés 
des montagnes noires de FAnti-Liban, un groupe 
immense de ruines jaunes , doré par le soleil cou- 
chant, se détachait de Tombre des montagnes, et 
se répercutait des rayons du soir. Nos guides nous 
le montraient du doigt, et s'écriaient Balbek! BaL- 
bek ! C'était en effet la merveille du désert, la fabu- 
leuse Balbek qui sortait tout éclatante de son sé- 
pulcre inconnu , pour nous raconter des âges dont 
l'histoire a perdu la mémoire. Nous avancions len- 
tement au pas de nos c^ievaux fatigués, les yeux 
attachés sur les murs gigantesques, sur les colonnes 
éblouissantes et colossales qui semblaient s'étendre, 
grandir, s'alonger à mesure que nous approchions : 
un profond silence régnait dans toute notre cara- 
vane ; chacun aurait craint de perdre uqe impres- 
sion de cette heure en communiquant celle qu'il 
venait d'avoir. Les Arabes même se taisaient, et 

fil. 4 
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semblaient recevoir aussi une forte et grare pepsée 
de ce spectacle qui nivelle toutes les pensées. Enfin , 
nous touchâmesaux premiers tronçons de colonnes, 
aux premiers blocs de marbre, que les tremblements 
de terre ont secoués jusqu'à plus d'un mille des 
monuments mêmes , comme les feuilles sèches 
jetées et roulées loin de Farbre après l'ouragan ; les 
profondes et, larges carrières qui fendent, comme 
des gorges de vallées, les flancs noirs de FAnti-Li- 
ban , ouvraient déjà leurs abîmes sous les pas de nos 
chevaux : ces vastes bassins de pierre, dont les pa- 
rois gardent les traces profondes du ciseau qui les a 
creusés pour en tirer d'autres collines de pierre, 
montraient encore quelques blocs gigantesques à 
demi détachés de leur base , et d'autres taillés sur 
leurs quatre faces , et qui semblent n'attendre que 
les chars ou les bras des générations de géants pour 
les mouvoir. Un seul de ces moellons de Balbek 
avait soixante-deux pieds de long sur vingt-quatre 
pieds de largeur , et seize d'épaisseur. Un de nos 
Arabes, descendant de cheval, se laissa glisser dans 
la carrière, et grimpant sur cette pierre, en s'accro- 
chant aux entaillures du ciseau et aux mousses qui 
y ont pris racine, il monta sur ce piédestal, et cou* 
rut ch et là,sur cette plate-forme, en poussant des 
cris sauvages; mais le piédestal écrasait, par sa 
masse, Fhomme de nos jours : l'homme disparaissait 
devant son tKuvre; il faudrait la force réunie dé 
soixante mille hommes de notre temps, pour sou- 
lever seulement cette pierre ; et les plates-formes 
de Balbek en portent de plus colossales encore, 
élevées à vingt-cinq ou trente pieds du sol, pour 
-"orter des colonnades proportionnées à ces bases. 
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Noos suivîmes notre route , «utre le désert à gau- 
che et les ondulations de TÂnti-Liban à droite, en 
long;eant quelques petits chanips cultivés par les 
Arabes pasteurs , et le lit d'un largue torrent qui ser- 
pente entre les ruines, et au bord duquel s'élèvent 
quelques beaux loyers. L*Âcropolis, ou la colline 
artificielle qui porte tous les grands monuments 
d'Héliopolis, nous apparaissait, çà et là, entre les 
rameaux et au-dessus de la tête des grands arbres ; 
enfin, nous la découvrîmes en entier, et toute la 
caravane s'arrêta , comme par un instinct électrique. 
Aucune plume, aucun pinceau, ne pourraient dé- 
crire l'impression que ce seul regard donne à l'œil et 
à Tame. Sous nos pas, dans le lit du torrent, au 
milieu des champs, autour de tous les troncs d'ar- 
bres , des blocs de granit rouge ou gris, de porphyre 
sanguin, de marbre blanc; de pierre jaune, aussi 
éclatante que le marbre de Paros ; tronçons de co- 
lonnes, chapiteaux ciselés, architraves, volutes, 
corniches , entablements , piédestaux : membres 
épars, et qui semblent palpitants, des statues tom- 
bées la face contre terre; tout cela confus, groupé 
en monceaux , disséminé et ruisselant de toutes 
parts , comme les laves d'un volcan qui vomirait les 
débris d'un grand empire : à peine un sentier pour 
se glisser à travers ces balayures des arts qui cou*- 
vrent toute la terre. Le fer de nos chevaux glissait et 
te brisait à chaque pas dans les acanthes polies des 
corniches, ou sur le sein de neige d'un torse de 
femme : l'eau seule de la rivière de Balbek se faisait 
jour parmi ces lits de fragiàents , et lavait de son 
écume murmurante les brisures de ces marbres qui 
font obstacle à son cours. 
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Au-delà de cet écumes de débris qui forment de 
véritables dunes de marbre y la colline de Balbek, 
plate-forme de mille pas de long, de sept cents pieds 
de large, toute bâtie de main d'homme, en pierres 
de jtaille , dont quelques - unes ont cinquante k 
soixante pieds de longueur, sur quinze à seize pieds 
d'élévation, mais la plupart de quinze à trente. 
Cette colline de granit taillé se présentait à nous par 
son extrémité orientale, avec ses bases profondi^et 
ses revêtements incommensurables , où trois mor* 
ceaux de granit forment cent quatre-vingts pieds 
de développement, et près de quatre mille pieds de 
surfoce ; avec le| larges embouchures de ses voûtes 
souterraines , où Teau de la rivière s'engouffrait, où 
le vent jetait, avec l'eau, des murmures semblables 
aux volées lointaines des grandes cloches de nos 
cathédrales. Sur cette immense plate-forme, l'ex- 
trémité des grands temples se montrait à nous, dé« 
tachée de l'horizon bleu et rose, ou couleur d'or. 
Quelques-uns de ces monuments déserts semblaient 
intacts, et paraissaient sortir des mains de l'ouvrier ; 
d'autres ne présentaient plus que des restes encore 
debout, des colonnes isolées, des pans de muraille 
inclinés et des frontons démantelés : l'oeil se perdait 
dans les avenues étincelantes des colonnades de ces 
divers temples, et l'horizon trop élevé nous empê- 
chait de voir où finissait ce peuple de pierre. Les six 
colonnes gigantesques du grand temple, portant 
encore majestueusement leur riche et colossal enta- 
blement, dominaient toute cette scène, et se per- 
daient dans le ciel bleu du désert, comme un autel 
aérien pour les sacrifices des géants. 

Nous ne nous arrêtâmes que quelques minutes 
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pour recoDQaitre seulement ce que nous venions 
visiter à travers tant de périls et tant de distance ; 
et sûrs enfin de posséder, pour le lendemain, ce 
spectacle que les rêves même ne pouvaient nous 
rendre, nous nous remimes en marche. Le jour 
baissait; il fallait trouver un asile, ou sous la tente, 
ou sous quelques voûtes de ces ruines, pour passer 
la nuit, et nous reposer d'une marche de quatorze 
heures. Nous laissâmes à gauche la montagne de 
ruines et une vaste plage toute blanche de débris , 
et, traversant quelques champs de gazon, broutés 
par les chèvres et les chameaux, nous nous dirigeâ- 
mes vers une fumée qui s'élevait à quelques cents 
pas de nous, d'un groupe de ruines, entremêlées 
de masures arabes. Le sol était inégal et montueuz, 
et retentissait sous les fers de nos chevaux , comme 
si les souterrains que nous foulions allaient s'en- 
tr'ouvrir sous leurs pas. Nous arrivâmes à la porte 
d'une cabane basse et à demi cachée par les pans de 
marbre dégradés , et dont la porte et les étroites 
fenêtres , sans vitres et sans volets, étaient con^rui- 
tes de marbre et de porphyre, mai collés ensemble 
avec un peu de ciment. Une petite ogive de pierre 
s'élevait, d'un ou deux pieds, au-dessus de la plate- 
forme qui servait de toit k cette masure ; et une pe-, 
tite cloche, semblable à celle que l'on peint sur la 
grotte des ermites, s'y balançait aux bouf£ées du 
vent : c'était le palais épiscopal de l'évèque arabe 
de Balbek, qui surveillait, dans ce désert, un petit 
troupeau de dou2;e ou quinze familles chrétiennes» 
de la communion grecque, perdues au milieu de 
ces déserts , et de la tribu féroce des Arabes indé- 
pendants de Bka. Jusque-là nous nVîons vu aucun. 

4. 
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être vivant que les chakals qui couraient entre les 
colonnes dn ^and temple, et les petites hirondelles, 
au collier de soie rose, qui bordaient, comme un 
ornement d'architecture orientale, les corniches de 
la plate-forme, L'évèque , averti par le bruit de no- 
tre caravane, arriva bientôt, et, s'indinant sur sa 
porte, m'offrit l'hospitalité. Cëtait un beau vieil- 
lard , aux cheveux et à la barbe d'argent , à la phy- 
sionomie grave et douce, à la parole noble, suave et 
cadencée, tout-à-fait semblable à l'idée du prêtre 
dans le poème ou dans le roman , et digne, en tout, 
de montrer sa figure de paix , de résignation et de 
charité , dans cette scène solennelle de ruines et de 
méditations. Il nous fit entrer dans une petite cour 
intérieure, pavée aussi d'éclats de statues, de mor- 
ceaux de mosaïque et de vases antiques, et, nous li- 
vrant sa maison , c'est-à-dire deux petites chambres 
basses, sans meubles et sans portes, il se retira , et 
nous laissa , suivant la coutume orientale , maîtres 
absolus de sa demeure. Pendant que nos Arabes 
plantaient en terre, autour de la maison, les che- 
villes de fer, pour y attacher, par des anneaux, les 
jambes de nos chevaux, et que d'autres allumaient 
un feu dans la cour pour nous préparer le pilau et 
cuire les galettes d'orge , nous sortîmes pour jeter un 
second regard sur les monuments qui nous envi- 
ronnaient. Les grands temples étaient devant nous, 
comme des statues sur leurs piédestaux : le soleil les 
frappait d'un dernier rayon vague, qui se retirait 
lentement d'une colonne à l'autre, comme les lueurs 
dhine lampe que le prêtre emporte au fond du sanc- 
tuaire : les mille ombres des portiques, des piliers, 
des oolokmadeSy des autels , se répandaient mouvan- 
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tes sous la vaste forêt de pierre , et remplaçaient 
peu h peu, sur l'Acropolis , les éclatantes lueurs du 
marbre et du travertin : plus loin, dans la plaine, 
c^était un océan de ruines qui ne se perdaient qu*à 
rhorizon ; on eût dit des vagues de pierres brisées 
contre un écueil, et couvrant une immense plage 
de leur blancheur et de leur écume. Rien ne s'éle- 
vait au-dessUs de cette mer de débris; et la nuit qui 
tombait des hauteurs, déjà grises, d'une chaîne de 
montagnes, les ensevelissait successivement dans 
son ombre. Nous restâmes quelques moments assis 
silencieusement devant ce spectacle, et nous ren- 
trâmes , à pas lents , dans la petite cour de Pévêque , 
éclairée par le foyer des Arabes. 

Assis sur quelques fragments de corniches et de 
chapiteaux , qui servaient de bancs dans la cour, 
nous mangeâmes rapidement le sobre repas du 
voyageur dans le désert, et nous restâmes quelque 
temps à nous entretenir, avant le sommeil , de ce 
qui remplissait nos pensées. Le foyer s'éteignait, 
mais la lune s'élevait pleine et éclatante dans le 
cid limpide; et passant à travers les crénelures d'un 
grand mur de pierres blanches, et les dentelures 
d'une fenêtre en arabesque, qui bornaient la cour 
du côté du désert, elle éclairait l'enceinte d'une 
clarté qui rayonnait sur toutes les pierres. Le silence 
et la rêverie nous gagnèrent ; ce que nous pensions 
à cette heure, à cette place, si loin du monde vi- 
vant, dans ce monde mort, en présence de tant de 
témoins muets d'un passé inconnu, mais qui bou- 
leverse toutes nos petites théories d'histoire et de 
philosophie de l'humanité ; ce qui se remuait dans 
nos esprits ou dans nos coeurs, de nos systèmes, de' 
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nos idées , hëlas! et peut-être aussi de tios looveiiirs 
et de nos sentiments individuels, Dieu seul le sait^ 
et nos lang^ues n'essayaient pas de le dire; elles 
auraient craint de proCsner la solennité de cette 
heure y de cet astre, de ces pensées même: nous 
nous taisions. Tout^à-coup, comme une plainte 
douce et amoureuse , an murmure grave et accentué 
par la passion , sortit des ruines , derrière ce grand 
mur percé d'ogives arabesques , et dont le toit nous 
avait paru écrouler sur lui-même; ce murmure 
vague et confus s'enfla , se prolongea, s'éleva plus 
fort et plus haut, et nous distinguâmes un chant 
nourri de plusieurs voix eia chœur ; un chant mo- 
notone, mélancolique et tendre, qui montait, qui 
baissait, qui mourait, qui renaissait alternative- 
ment, et qui se répondait à lui-même : c'était la 
prière du soir que l'évêque arabe faisait avec son 
petit troupeau, dans l'enceinte éboulée de ce qui 
avait été son église, monceaux de ruines entassés 
récemment par une tribu d'Arabes idolâtres. Rien 
ne nous avait préparés à cette musique de l'âme ^ 
dont chaque note est un sentiment ou un soupir du 
cœur hunuûn, dans cette solitude, au fond des 
déserts, sortant ainsi des pieires muettes, accuitiu- 
lées par les tremblements de terre , par les barbares 
et par le temps. Nous fûmes frappés de saisissement^ 
et nous accompagnâmes des élans de notre pensée, 
de notre prière et de toute notre poésie intérieure, 
les accents de cette poésie sainte, jusqu'à ce que les 
litanies chantées eussent accompli leur refrain mo- 
notone , et que les derniers soupirs de ces voix pieu- 
ses se fussent assoupis dans le silence accoutumé de 
ces vieux débris^ 
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%«-AA^ E8 temples nous ont fait oublier le djérid (jae 
Dl.cle prince de Balbdk voulait nous donner; 
^vyyV nous avons passé la matinée toàte entière à 
les parcourir de nouveau. A quatre heures, quelques 
Arabes sont venus nous avertir que les cavaliei's 
étaient dans la plaine au-dessus des temples, mais 
qu'impatientés de nos délais ils allaient se retirer; 
que le prince pensait que ce spectacle ne nous était 
pas agréable puisque nous différions de nous y 
rendre et qu'il nous priait de monter à son sérail 
lorsque nous aurions satisfait ici aotre curiosité; 
qu'il nous préparait chez lui un autre divertisse- 
ment. Cette tolérance de ce chef d'une tribu féroce 
des Arabes les. plus redoutés de ce désert nous éton- 
nait. En général , les Arabes et les Turcs «ux-memes 
ne permettent pas aux étrangers de visiter seuls au- 
cune xuine d'anciens monuments ; ils Croient que ces 
débris renferment d'immenses trésors gardés paries 
génies ou les démons, et que les Européens connais- 
sent les paroles magiques qui les découvrent ; comme 
ils ne veulent pas qu'on les emporte, ils sont d'une 
extrême vigilance autour des Francs dans ces con- 
trées; ici, au contraire, nous étions absolument 
abandonnés à nous-mêmes ; nous n'avions pas même 
un guide arabe avec nous, et les enfants de la tribu 
s'étaient éloignés par respect. Je ne sais à quoi tient 
cette respectueuse déférence de l'émir de Balbek 
dans cette circonstance; peut-être nous prend-il 
pour des émissaires d'Ibrahim**Pacha. Le fait est 
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que nous sommes trop peu nombreux pour inspirer 
de la crainte à une tribu entière de cinq à six cents 
hommesaooontumës au combat et vivant de rapines; 
el cependant ils n'osent ni s'approcher de nous, ni 
nous interroger, ni s'opposer à aucune de nos dé- 
marches; nous pouvions rester un mois dans les 
temples, y faire des fouilles, emporter les fragments 
les plus précieux de ces sculptures^ sans que qui que 
ce soit s'y opposât. Je regrette vivement ici , comme 
à la mer Morte, de n'avoir pas connu d'avance la 
disposition de ces tribus à notre égard; j'aurais 
amené des ouvriers et des chameaux de charge et 
enrichi la science et les musées. 

Nous allâmes, en sortant des temples, au palais 
de l'émir. Un intervalle de ruines désertes, mais 
moins importantes, sépare la colline des grands tem- 
ples, ou l'Acropolis de Balbek,4e la nouvelle Balbek, 
habitée par les Arabes. Celle-ci n'est qu'un monceau 
de masures cent fois renversées dans des guerres in- 
cessantes; la population s'est nichée comme elle a 
pu dans les cavités formées par tant de débris ; quel- 
ques branches d'arbres , quelques toits de chaume 
recouvrent ces demeures, dont les portes et les fe- 
nêtres sont formées souvent avec des morceaux des 
plus admirables débris. 

L'espace occupé par ces ruines de la ville mo- 
derne est immense; il s'étend à perte de vue et 
blanchit deux collines basses qui ondulent au- 
dessus de la grande plaine; Feffet est triste et dur. 
Ces débris modernes rappellent ceux d'Athènes, 
que j'avais vus une année auparavant. Le blanc 
mat et cru de ces murailles couchées à telre, et de 
ces pierres disséminées,, n'a rien de la migetté ni 
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de la couleur dorée des ruines, véritablement anti- 
ques; cela ressemble à une immense grève couverte 
de Vécume def la mer. Le palais de Témir est lîne 
assez vaste cour, entourée de masures de diverses 
formes ; le tout asse>z semblable à une cour de mi- 
sérable ferme dans nos provinces les plus pauvres : 
la porte était gardée par un certain nombre d'Arabes 
armés; la foule se pressait pour y entrer; les gardes 
nous firent place et nous introduisirent. La cour 
était déjà remplie de tous les cbefs de la tribu , et 
d'une grande multitude de peuple. L'émir et sa fa- 
mille, ainsi que les principaux scheiks, revêtus de 
kaftans et de pelisses magnifiques , mais en lam- 
beaux, étaient assis sur une estrade élevée au-dessus 
delà foule, et adossée au principal bâtiment. Der-» 
rière eux était un certain nombre de serviteurs, 
d'hommes armés et d'esclaves noirs. L'émir et ta 
suite se levèrent k notre approche; on nous aida à 
escalader quelques marches énormes formées de 
blocs irréguliers qui servaient d'escaliers à l'estrade, 
et, après les compliments d'usage, l'émir nous fit 
asseoir sur le divan à côté de lui; on m'apporta la 
pipe et le spectacle commença. 

Une musique formée de tambours , de tambou- 
rins, de fifres aigus et de triangles de fer qu'on 
frappait avec une verge de fer, donna le signal; 
quatre ou cinq acteurs,* vêtus de la manière la plus 
grotesque , les uns en hommes , les autres en fem- 
mes, s'avancèrent au milieu de la cour et exécutè- 
rent les danses les plus bizarres et les plus lascives 
que l'œil de ces barbares puisse supporter. Ces dan- 
ses monotones durèrent plus d'une heure, entre- 
mêlées de temps entemps de quelques patoles et do 
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qndqnet getlet et changements de èostnme, qoi 
iemblaient dénoter nne intention dramatique ; mais 
une seule diose était intdligible, c'était l'horrible 
et dégoûtante dépravation des moeurs publiques 
indiquée par les mouvements des danseurs : je dé- 
tournai les yeux; Témir lui-même semblait rougir 
de ces scandaleux plaisirs de son peuple, et faisait 
comme moi des gestes de mépris; mab les cris et les 
transports du reste des spectateurs s'élevaient tou- 
jours au moment où les plus sales obscénités se rêvé* 
latent dans les figures de la danse, et récompensaient 
les acteurs. 

Ceux-ci dansèrent ainsi jusqu'à ce que, accablés 
de fistigue et inondés de sueur^ ils ne pussent plus 
supporter la rapidité toujours croissante de la me- 
sure; ils roulèrent h terre d'où on les emporta. Les 
femmes n'assistaient pas à ce spectacle; mais cdles 
de l'émir, dont le harem donnait sur la cour, en' 
jouissaient de leurs chambres, et nous les voyions, 
à travers des grillages de bois, se presser aux fenê- 
tres pour r^arder les danseurs. Les esclaves de l'é- 
mir nous apportèrent des sorbets et des confitures 
de toute espèce, ainsi que des boissons exquises,' 
composées de jus de grenade et de fleur d'^orange à 
la glace, dans des coupes de cristal; d'autres es- 
claves nous présentaient, pour essuyer nos lèvres,' 
des serviettes de mousseline brodée en or. Le café 
fut aussi servi plusieurs fois , et les pipes sans cesse* 
renouvelées; je causai une demi-heure avec l'émir;" 
il me parut un homme de bon sens et d'esprit, fort 
au-dessus de l'idée que les grossiers plaisirs de son 
peuple auraient pu donner de lui; c'est un homme 
d'environ cinquante ans, d'une belle figure, ayant 
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kB manières les plus dignes et les plus nobles, la po- 
litesse la plus solennelle, toutes dioses que le der- 
nier des Arabes possède comme un don du climat, 
ou comme Ffaérîtage d'une antique civilisation. Son 
costume et ses armes étaient de la plus gTMide ma- 
gnificence. Ses cbevaux adsœirables étaient r^n* 
dus dans les cours et dans k chemin; il m'eno£Prît 
un des plus beaux ^ il m'interrogea avec la plus dé- 
licate discrétion sur l'Europe, sur Ibrahim, sur 
l'objet de mon voyage au milieu de ces- déserts ; je 
répondis avec une réserve affectée qui put lui faive 
croire que j'avais en effet un tout autre bttt quecelui 
de visiter des coUines et des rames; il m'offrit toute 
sa tribu pour m'açoompagner à Damas, à travers la 
chaîne inconnue de l'ânti*^Libaa que je voulais tra- 
vansen J'acceptai seulement quelques cavaliers pour 
me servir de guides et de protection, et je me retirai, 
accompagné par tous les scheiks^ qui nous suivirent 
à cheval jusqu'à la porte de l'évèque grec. Je donnai 
l'oidre du départ pour le lendemain, et nous pas- 
sâmes la scHrée à causer avec le vénérable hôte que 
nous allions quitter ; quelque centaines de ][Âastres, 
que je lui laissai en aumône (pour son troupeau, 
payèrent l'hospitalité que nous avions reçue dehii. 
11 voulut bien se chaiger de fairç partir un chameau 
chargé de qudques fragments de sculpture que je 
desirais emporter en. Europe ; il s'acquitta fidèle- 
ment de cette çommistion, et, à mon retour en Sy- 
rie, je trouvai ces j^réoieux débris arrivés avant moi 
àBayruth. 
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OU8 sommes partis de Balbdi à quatre heu* 
Ires du matin; la caravane se compose de • 
rw^ notre nombre ordinaire , de Moukres, d'Ara^ 
bes, de serviteurs, d'escorte , et de huit cavaliers de 
Balbek qui marchent à deux ou trois cents pas, en 
tête de la caravane; le jour a commencé à poindre 
au moment où nous franchissions la première coi- 
line qui monte vers la chaîne de l'Anti-Liban; tonte 
cette, colline est creusée d'immenses et profondes 
carrières d'où sont sortis les pipdigieux monuments 
que nous venions de contempler. Le soleil com- 
mençait à dorer leurs faites, et ils brillaient sous 
nos. pieds, dans la plaine, comme des blocs d'or; 
cous. ne. pouvions en détacher nos regards ; nous^ 
noua arrêtâmes vingt fois avant d'en perdre tout- 
à-fait la vue ; enfin ils disparaissent pour jamais 
sous la colline, et nous ne voyons plus au-delà da 
désert que les cimes noires oiJ^neigeuses des monta- 
gnes de Tripoli et de Ijataldé qui se fondent dans le 
firmament. 

Les monta|(nes, peu élevées d'abord, que nous 
traversons, sont entièrement nues et presque déser* 
tes.Xe sol en général est pauvre et s^rile: la tarre, 
là où die est .cultivée, est de ceulenr rouge. Il y a- 
de jolies vallées, à pentes douces et ondoyantes, 
où la charrue pourrait se promenei: sans obstacles* 
Nous ne rencontrons ni voyageurs 9 ni villages , ni 
habitants, jusque vers le milieu du jour. Nous fai- 
sons halte sous nos tentes, à Pentrée d'une gorge 
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profonde, où coule un torrent, alors à sec. Mous 
trouvons une source sous un rocher : Teau est abon- 
dante et délicieuse; nous en remplissons les jarres 
suspendues aux selles de no^ chevaux. Après deux 
heures de repos, nous nous remettons en marche. 

Nous côtoyons, par un sentier rafpide et escarpe, 
le flanc d'une haute monta[jne de roche nue, pen- 
dant environ deux heures. La vallée, qui se creuse 
de plus en plus à notre droite , est sillonnée par uti 
lai^e lit de fleuve sans eau. Une montagne de roche 
g;rise,et complètement dépouillée, s^éléve de Fautre 
côté, comme une muraille perpèndièulaire. Nous 
recommençons à descendre vers l'autre embou- 
chure de cette (jorçe. Deux de nos chevaux , chàrgfés 
de bagages, roulent dans le précipice. Les matelas 
et tapis de divan, dont ils sont chargés, amortis- 
sent la chute; nous parvenons à les retirer. Nous 
campons à Pîssue de la gorge, auprès d'une source 
excellente. — Nuit passée au milieu de ce labyrin- 
the inconnu des montagnes de FAnti-Liban. Les 
neiges ne sont qu'à cinquante pas au-dessus de nos 
tètes.NosArabes ont allumé un feu de broussailles, 
sous une grotte, à dix pas du tertre où est plantée 
notre tente. La lueur du feu perce la toile et éclaire 
Fintériéur de la tente où nous nous abritons contre 
le froid. Les chevaux, quoique couverts de leurs 
LîbirtSy couverture de feutre , hennissent de douleur. 
Toute la nuit, nous entendons les cavaliers deBalbek 
et les soldats égyptiens qui gémissent sous leurs 
manteaux. Nous-mêmes, quoique couverts' d'un 
manteau et d'une épaisse couverture de laine, nous 
ne pouvons supporter lai morsure de cet air glacé 
des Alpes. Nous montofis à cheval, à sept heures 
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du aialm, par vn loleil resplendissant qpu noos 
fftit dépouiller successivement nos manteaux et nos 
caftans. Nous passons à huit heures dans une plaine 
très élevée, par un grand village arabe, dont les 
maisons sont vastes et les cours remplies de bétail 
et de volaille I comme en Europe. Nous ne nous y 
arrêtons pas. Ce peuple est ekinemi de celui de Bal- 
hek et des Arabes de Syrie. Ce sont des peuplades 
presque indépendantes, qui ont plus de rapport 
avec les populations de Damas et de la Mésopota- 
mie. Us paraissent riches et laborieux. Toutes les 
plaines auto^r de ce village sont cultivées. Nous 
voyons des hommes, des femmes, des enfants dans 
les champs. On laboure avec des bœufs. Nous ren- 
controns des scheiks richement montés et équipés, 
qui vont à Damas, ou qui en viennent: leur phy- 
sionomie est rude et féroce; ils nous regardent de 
mauvais oeil , et passent sans nous saluer. Les en- 
fimts nous crient des paroles injurieuses. Dans un 
second village, à deux heures du premier, nous 
achetons avec peine quelques poules et un peu de 
riz pour le dîner de la caravane. Nous campons , à 
six heures du soir, dans un champ élevé au-dessus 
d'une gorge de montagnes, qui descend vers un 
fleuve que nous voyons briller de loin. 11 y a un 
petit torrent qui coule en bondissant dans la gorge, 
et où nous abreuvons nos chevaux. Le climat est 
rude encore. Devant nous, à Tembouchure de la 
gorge, s'élèvent des pics de rochers, groupés eu 
pyramides, et qui se perdent dans le ciel. Aucune 
v^étation sur ces pics. Couleur grise ou noire du 
rocher contrastant avec Féçlat^nte limpidité du fir- 
mament où ils plongent. 
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née superbe. *-- Voyegë tout k jour» sans 
halte , entre des montagnes escarpées « s^a> 
lées seulement par des goi^ges étroites, où roulent 
des torrents de nei^ fondue» — Pas un arbre, pas 
une mousse sur las flancs de ces montagnes. Leîups 
fermes bizarres, heurtées, concassées, figurent des 
monuments humains. L'une d'elles s'^ve immense 
et à picde tous les cètés, comme une pyramide ; 
elle peut avoir une lieue de ciroonférence. On ne 
peut découvrir comment il a pu jamais être possi- 
Me de la gravir. Auctme trace de sentiers ni do 
gradins lâsibie : et cependant , tous ses flancs sont 
crenaés de cavernes, de toutes proportions, par la 
main des hmnmes. Il y a une multitude de cellules, 
grandes et petites, dont les portes sont sculptées 
de diverses formes, par le ciseau* Quelques-unes de 
ces grottes^ dont les embouchures s'ouvrent au* 
dessus de nos têtes, ont de petites terrasses de ro* 
diers vifs devant leufl portes* On voit des vestes de 
chapelles ou de temples, des coloniies encore de» 
bout, sur la roche. On dirait une ruche d'hommes 
abandonnée. Les Arabes disent que ce sont les 
chrétiens de Damas qui ont creusé ces antres. Je 
pense en. effet que c'est là une de ces thébaïdes où 
les premiers chrétiens se réfugiàrentdans les temps 
de cénobitisma ou de . persécuticm. Saint Paul 
avait fondé utie grande ^fUse, à Damas, et cette 
^glisoy long^^mps florissante, subit les phases 
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et les persécutions de toutes les autres ^ises de 
l'Orient. 

Nous laissoM cette montagfue sur notre gauche, 
et bientôt derrière nous. Nous descendons rapide- 
ment, et par des précipices presque impraticables, 
▼ers une yallée plus ouverte et plus large. Un fleuve 
charmant la remplit. La v^étation recommence 
sur ses bords ; des saules , des peupliers ^des arbres 
immenses, aux branches coudées d'une manière bi- 
carré, aux feuillages noirs, croissent dans les interr^ 
stices des rochers qui bordent le fleuve. Nous snivona 
ces bords enchantés pendant une heure , en desoen^- 
dant toujours , mais insensiblement. Le fleuve noua 
accompagne en murmurant, et en écumant sous les 
f»eds de nos chevaux. Les hautes montagnes qui foi^' 
ment la gorge d'où descend le fleuve, s'éloignent^ 
s'arrondissent en croupes larges et boisées, frappées 
des rayons du soleil cou<^ant; c'est une preBÛèrs 
échappée sur la Mésopotamie; nous apercevons. d«' 
plus en plus les larges vallées qui vont déboucher 
dans la grande plaine du désert de Damas à Bagdad.^ 
La vallée où nous sommes circule mollement et s'é» 
largit elle-même. A droite et h gauche du fleuve,nous 
commençons à apercevoir dés traces de culture , 
BOUS entendons des mugissementslointainsde4rou* 
peaux. Des vergers d'abricotiers, aussi grands que 
des -noyers, bordent le chemin. Bientôt, à notre 
grande surprise, nous voyons des haies, comme en 
Europe, séparer les vei^ers et les jardins, semés d^ 
plantes potagères et d'arbres fruitiers eh fleurs. Des 
barrières, ou des portés de bois, ouvrent, çà et \hi 
sur ces beaux vergers. Le chemin est large, uni,'bién 
entretenu, comme aux enVIrons dNine grande viUo 
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de France. Nal d'entre nous ne savait Pexistence 
de cette oasis ravissante, au sein de ces montagnes 
inaccessibles de FAnti-Liban. Nous approchons évi- 
demment d'une ville ou d'un village, dont nous 
ignorons Jenom. Un cavalier arabe, que nous ren- 
controns , dit que nous sommes aux environs d'un 
grand village dont le nom est Zebdani: nous en 
voyons déjà la fumée qui s'élève entre les cimes des 
grands arbres dont la vallée est semée ; nous entrons 
dans les rues du village; elles sont larges, droites, 
avec un trottoir de pierres de chaque côté. Les mai* 
sons qui les bordent sont grandes et entourées de 
cours pleines de bestiaux, et de jardins parfaite- 
ment arrosés et cultivés. Les femmes et les enfants 
se présentebt aux portes pour nous voir passer, et 
nous accueillent avec une physionomie ouverte et 
souriante. Nous nous informons s'il existe un kara- 
vansérail où nous puissions nous abriter pour une 
nuit ; on nous répond que non . parceque Zebdani 
n'étant sur aucune route, il n'y passe jamais de ca- 
ravane. Nous arrivons, après avoir long-temps cir- 
culé dans les rues du village, à une grande place, 
âù bord du fleuve. Là, une maison plus grande qiie 
les autres, précédée d'une terrasse, et entourée d'ar- 
btes, nous annonce la demeure du scheik. Je me 
présente avec mon drogman , et je démande une 
maison pour passer la nuit. Les esclaves vont avertir 
le scheik; il accourt lui<^méme : c'est un vieillard 
vénérable, àl>arbe blanche, à physionomie ouverte 
et gracieuse. Il m'offre sa maison tout entière, avec 
nn empressement et une grâce d^hospitalité que je 
n'avais pas encore rencontrés ailleurs.' A l'instant 
ses nombreux esclaves et les principaux habitants 
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du TUIaee sVaiptreot de nos chevaux, les condns» 
sent dans un vaste hangar, les déchargent, appoin- 
tent des monceaux d'orge et de paille. Le scheik 
fait retirer ses femmes de leur appartement, et nous 
introduit d'abord dans son divan, où Ton nous sert 
le café et les sorbets , puis nous abandonne toutes 
les chambres de sa maison. Il me demande si je 
veux que ses esclaves nous préparent un repas. Je le 
prie de permettre que mon cuisinier leur épargne 
cette peine et de me procurer seulement un veau et 
quelques moutons pour renouveler nos provisions 
épuisées depuis Balbek. En peu de minutes le veau 
et les moutons sont amenés et tués par le boucher 
du village ; et tandis que nos gens nous préparent 
à souper, le scheik npus présente les principaux 
habitants du pays, ses parents et ses amis. Il me de- 
mande même la permission de faire introduire ses 
femmes auprès de madame de Lamartine. Elles de- 
siraient passionnément , dit-il , de voir une femme 
d'Europe, et de contempler ses vêtements et ses bi- 
joux. Les femmes du scheik passèrent en effet, voi* 
lées, par le divan où nous étions et entrèrent dana 
l'appartement de ma femme. Il y en avait trois : 
une déjà âgée qui semblait la mère des deux autres^ 
Les deux jeunes étaient remarquablement belles, et 
semblaient pleines de respect, de déférence et d'at* 
tachement pour la plus âgée. Ma femme leur fit 
quelques petits présents , et elles lui en firent d'au* 
très de leur côté. Pendant cette entrevue, le vénë* 
rable scheik de Zebdani nous avait conduits sur 
une terrasse qu'il a élevée tout près de sa maison » 
au bord du fleuve. Des piliers, planta dans le lit 
même de la rivière^ portent un plancher recouvert. 
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de tapis; un divan règne ^olouri €t ua «tbre im- 
menseï pareil à ceux: que j'avais déjà vus au bord 
àa chemin^ couvre de son oiid>re la terrasse et le 
fleuve tout ^[ider. C'est là que le sckeîk, comme 
tous les Turcs^ pa^e ses heures de loisir aumunuuiB 
et à la fraldieur des^eaux du fleuve, ëcumantes so^ 
aes yeux^ à l'ombre de l'arbre^ au chant de mille 
oisesux qui le peupleint. Un ^poat de planches co|i- 
duit de la maison sur cette terrasse suspendue. C'est 
«n des plus beaux sites que j'aie contemplés daps 
mes voyages. La vue glisse sur les dernières croupes 
arrondies et «ombres del'Anti-Libani qui dominent 
les pyramides de roche noire ou les pics de neige; 
elle descend avec le fleuve et «es vagues d'écume 
entre les dmes inégales des forêts d'arbres variés 
qui traçait sa coarse, et. va se perdre avec lui dans 
les plaines descendantes de la Mésopotamie, qui en- 
trent^ comme un golfe de verdure, dans les sinuosi- 
. ta dés montagnes. 

Le souper étant prét^ je priai le scheik dcivou- 
loir hisn le partager avec nous. Il accepta de nonne 
grâce, et parut fort amusé de la manière de manger 
des Européens. Il n'avait jamais vu aucun des us- 
tensiles de nos tables. 11 ne but point de vin e^ nou^ . 
n'essayâmes pas de lui faire violence. La cons<|ience 
du musulman est aussi respectable que la pôtre. 
Faire pécher un Turc contre la loi que sa religion 
lui impose, m'a paru toujours aussi coupable, aussi 
absurde que de tenter un chrétien. Nous pariâmes 
long-temps de l'Europe, de nos coutumes dont il 
paraissait grand admirateur. Il nous entretint de 
sa manière d'administrer son village. Sa famille 
geuvame depuis des siècles ce canton privilégié de 
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FAnti-Liban, et Uê perfectionnements de propriété, 
d'a^culture , de police et de propreté que nous 
avions admirés en tFaversant le territoi^ de Zt^ 
dani, étaient dus à cette excellente racede schéiké. 
Il en est ainsi dans tout FOrient. Tout est exeeptioit 
et anomalie. Le bien s'y perpétue sans terme comme 
le mal. Nous pûmes juger, par ce villagfe endian- 
teur, de ce que seraient ces provinces rendues à leur 
fertilité naturelle. 

Le scheik admira beaucoup mes armes, et sur- 
tout une paire de pistolets à piston, et déçûisa mal 
le plaisir que lui ferait la possession de cette arme. 
Mais je ne poiïvais pas la lui offrir. C'étaient mes 
pistolets de combat que je voulais conserver jusqu'à 
mon retour en Europe,, Je lui fis présent d'une 
montre en or pour sa femme. Il reçut ce cadeau 
avec toute la résistance polie que nous mettrions en 
Europe à en accepter un semblable, et affecta même 
d'être complètement satisfait, bien que je ne pqsse 
douter de sa prédilection pour la paire de pistolets. 
On nous apporta une quantité de coussins et de 
tapis pour nous coucher ; nous les^étendtfcnes dans 
le divan où il couchait lui-même, et nous iious en- 
dormîmes au bruit du fleuve qui murmurait sous 
nos lits. 

Le lendemain, parti au jour naissant,^ — tra» 
versé la seconde moitié du villag[e de Zebdani , plus 
belle encore que ce que nous avions vu la veîDe. Le 
scheik nous fait escorter jusqu'à Damas par quel- 
ques hommes à cheval de sa tribu. Nous congédions 
là les cavaliers de l'émir de Balbek, qui ne seraient 
pas en sûreté sur le territoire de Damas. Nous màr- 
chons pendant une heure dans des chemins bordés 
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de baM Ytvies, anssi hirg«8 qo'en France et parftiîte- 
mentmÀffàés. -Une voùle d- abricotlefs et de poiriers 
courre la route; à droke et k gauche s'étendent des 
^leigeTs sans fin, pois* des diampâ cultivés remplis 
de monde et de bétail. Tous ces veiig;ers sont arrosés 
denusseaux qui descendent des montagpses à' gauw 
cbe. Le» monta^^ scmt couvertes de neige à lenré 
sommets. La plaine est immense et rien ne la Hmite 
k nos yeux que les forêts d'arbres en- fleurs. Après 
avoir marché ainsi trois heures comme au milieu 
des plus délicieux paysages de l'Angleterre ou de la 
Lombardie, sans que rien nous rappelât le désert 
et la barbarie, nous rentrons- dans un pays stérile 
et plus âpre. Là végétation et la culture disparais- 
sent presque entièrement. Des collines de roche y à 
peine couvertes d'une mousse jaunâtre, s'étendent 
devant nous, bornées par des montagnes grises plus 
élevées et également dépouillées. Nous faisons halte 
sous nos tentes, au pied de ces montagnes, loin de 
toute habitation. Nous y passons la nuit au bord 
d'un torroit profondément encaissé qui retentit 
comme un tonnerre sans fin dans une gorge de ro- 
diers, et roule des eaux bourbeuses et des flocons de 
neige. . . • ^ ' ■ 

A. cheval à six heures. Cest notre dernière journée; 
nous complétons nos costumes turcs pour n'être pas 
reconnus pour Francs dans les environs de Damas. 
Ma femme revêt le costume des femmes arabes^ et 
un long voile de toile blanche l'entoure dé la tête^ 
aux pieds. Nos. Arabes font aussi une t<9ilette plus 
soignée et nous montrât du doigt les montagne» 
qui nou^i restent à franchir en criant : Scham,^: 
Sdiam! C'est le nom aiabe de Damas. 
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tKmMmams ej%e cet préeaotioiM d« la part des 
Francs qui te liasardient à râiter cette ville. Senb 
paraû leA OrientanK, les Damasgoliis nmiftisseat 
de ^ns en plus la hakia^rdigieQse et Ffeonvur da 
nom et dm ocatmiie enropëcmk Seuls ils se sontre» 
feséi à adflMttre les ceasols ùu néme les agents 
consnlaires des puissances dirétiénves. Damas est 
nneTiUe sainte, fanatique et lîhra, nen ne doit In 
soaîUen é^ {^, '/k cvt /tf a / û 

Malgré les menaces de la ^orln; malgré llntei^ 
mention plus redoutée d'Ibrahim* Pacha, et une 
garnison de douae aille soldats égyptiens ou étran- 
gers, la population de Damas s'est obstinée à rcAisep 
an. eonsttl^énéral d'Angleterre en Syrie l'accès de 
ses murs. Deux séditions terribles se sowt élevées 
dans la ville sur le seul bruk de l'af^rodie de* ce 
eonsuL S^il n'eût rebroussé chemin, U çùt été mis 
en pièces. Les choses scmt toujonrs dans cet état; 
f arrivée d'un Européeii. en costume finnc, serait 
Ifl signal d'une émotion nonvrile, et nolis ne 
sommes pas sans inquiétude que le bruit de notre 
marche ne soit parvenu à Damas et ne nous ejrpose 
à de sérieux périls. Nous avons pris toutes les pré^* 
cautions possibles. Nous sommes tous vêtus du 
costume le plus sévèrement turc. Un seid Européen^ 
qui a pris lui*mémeles mœurs et le costume arabes 
et qui passe pour un négociant arménien, s'est 
exposé depuis plusieurs années au danger d'habiter 
une paiDeille ville, pour ètert utile au commerce du 
littoral de la Syrie et aux voyagenrs^qncleardes» 
tinée pousse dans ces contrées inhospitalières. G W 
M. Baudin^ a^ent consulaire de FVance et de toute 



EN ORIBNT« 61 

rfioropf. éiadm a^ettt d« hdy Staahûfe, qu'il « 
aocompa^aëe dam se» prtmien voyages à Balbdt et 
k Palmyre; employé ensuite par le gouremenieiit 
feançaîs pour l'acqmsition de chevaux dans ledésert^ 
M* Baudin parle arabe comme un Arabe, a lié des 
relations d'amitié et de commerce arec lovttes les 
tribus errantes des déserts qui entourent Dama». Il 
a épousé une femme arabe, dWigine européenne. 
Uvit dqpuis dix ans à Damas; et malgré les nom- 
breuses relations qu'il a formées, sa Tiea été plu« 
sieurs feis menacée par la fureur fanatique des 
babitants de la Tille* Deux fois il a été obligé de 
fuir pour échapper à une mort certaine* Il s'est 
construit une maison^ Zaklé, petite ville chrétienne 
sur les flancs du Liban, et c'est là qu'il se réfugie 
dans les temps d'émotion populaire. M. Baudin , 
dont la yie est sans cesse en péril à Damas, et qui 
est, dans cettegrande capitale, le seul moy«n de 
communication, le seul anneau de la politique et 
du commerce de l'Europe, reçoit du gouvernement 
français pour tout salaire de ses immenses services, 
un modique traitement de iSoo francs; tandis que 
des consuls, environnés de toutes les sécui.îtés et 
de tout le luxe de la vie «dans les autres échelles do 
Ijcvant, reçoivient d'honorables et laiiges rétribu* 
tiens* Je ne puis comprendre par quelle indiffé- 
rence et par quelle injustice les gouvernement» 
européens y et le gouvernement français sur-tout, 
négligent et déshéritent ainsi un homme jeume, in-» 
telligent, probe, sendable, courageux et actif, qui 
rend et rendrait les plus grands services à sai patrie. 
lU le perdront! 
J'avais connu JML Baudin en Syrie , IVinr ee pré* 
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cédeote, et j'aTaU concerté avec lui mon wojaga à 
Damas. Instruit de mon départ et de ma prochaine 
arrivée, je lui expédie ce matin un Arabe pour 
rinformer de Fbeure où je serai aux environs de la 
viiie, et le prier de m'envoyer un guide pour diri- 
ger mes pas et mes démaréhes. 

A neuf heures du matin , nous c6toyons une 
montagne couverte de maisons de campagne et de 
jardins des habitants de Damas. Un beau pont 
traverse un torrent au pied de la montagne. Nous 
vo.yons de nombreuses files de chameaux qui por^ 
tent des pierres pour des constructions nouvelles; 
tout indique l'approche d'une grande capitale ; une 
heure plus loin, nous apercevons, au sommet d'une 
éminence, une petite mosquée isolée, jdemeure d'un 
solitaire mahométan; une fontaine coule auprès 
de la mosquée, et des tasses de cuivre, enchaînées 
an massif de la fontaine, permettent au voyageur- 
de se désaltérer; nous faisons halte un moment 
dans cet endroit, à l'ombre d'un sycomore; déjà la 
route est couverte de voyageurs, de paysans et de 
soldats arabes; nous remontons à cheval, et^ après 
avoir gravi quelques centaines de pas, nous entrons 
dans un défilé profond , encaissé à gauche par une 
montagne de schiste, perpendiculaire sur nos têtes; 
à4roite par un rdx>rd de rocher de trente à qua- 
rante pieds d'élévation ; la descente est rapide et 
les pierres roulantes glissent sous les pieds de nos 
chevaux; je marchais à la tête de la caravane, à 
quelques pas derrière les Arabes de Zebdani; tout- 
à-coup ils s'arrêtent et poussent des cris de joie en 
me montrant une ouverture dans le rebord de la 
rputcf je m^approche, et mon regard plonge, à 
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travers Pédiancnire de la roche , sar le plus magni- 
fique et le plus étrange horizon qai ait jamais 
étonné un regard d'homme; c'était Damas et son 
Aéacrt sans homes, à quelques centaines de pieds 
sous mes pas ; le regard tombait d'abord sur la yille 
qai, entourée de ses remparts de marbre jaune et 
noir,- flanquée de ses innombrables tours carrées 
d^ distance en distance, couronnée de ses créneaux 
sculptés , dominée par sa forêt de minarets de 
toutes formes , sillonnée par les sept branches de 
son fleuTC et ses ruisseaux sans nombre , s'étendait 
à perte de vue dans un labyrinthe de jardins eti 
fleurs , jetait ses bras immenses , çà et là , dans la 
vaste plaine par-tout ombragée, par-tout pressée 
par la forêt de dix lieues de tour'de ses abricotiers, 
de ses sycomores, de ses arbres de toutes formes et 
de toute verdure; semblait se perdre de temps en 
temps sovm la voûte de ses arbres, puis reparaissait 
plus loin en larges lacs de maisons , de faubourgs, 
de villages; labyrinthe de jardins, de vergers, de 
palais, de ruisseaux, où l'œil se perdait et ne quit- 
tait un enchantement que pour en retrouver un 
antre ; nous ne marchions plus ; tous pressés à l'é» 
troite ouverture du rocher percé comme une fenê- 
tre, nous contemplions , tantôt avec des exclama* 
tions, tantôt en silence , le magnifique spectacle qui 
se déroulait ainsi subitement et tout entier sous nos 
yeux, au terme d'une route à travers tant de ro* 
chers et de solitudes arides, au commencement 
d'an autre désert qui n'a pour bornes que Bagdad 
et Bassora, et qu'il faut quarante jours pour tra.- 
vener : enfin , nous^ nous remimes eh marche; le 
parapet de roehers qui non» cachait la plaine et la 
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ville, ^àmmmà iasennbleiiieBt, d 
Jbientôt jouir en plein de tout rhorâwn; nous n'é> 
tioQft plus qa*à cinq cents pas des mors des fim» 
boorgs; ces mors, entourés de chaimanu kiiqnet 
et de maisons de campagne des formes et des «tw 
chiiectnres les plus orientales, brillent coimne ttne 
enceinte d'or autour de Damas; les tours cairéia 
^ui les flanquent et en surmontent la ligne, sottt 
incrustëes d'arabesques, percées d'ofpves à cokm- 
nettes minces comme des roseaux accouplés, et 
brodées de créneaux en tuibans; les muraîUes soM 
revêtues de pierres ou de marbres jaunes et noîrs^ 
alternés avec une âéjgante symétrie; les cimes des 
cyprès et des autres grands arbres qui s^âèvent des 
jardins et de l'intérieur de la ville, i^âanoeat au- 
dessus des murailles et des tours, et les conron* 
nent d'une sombre verdure; les innombrables 
coupoles des mosquées et des palais d'une viUe de 
quatre cent mille âmes, répercutaient les rayons 
du soleil couchant, et les eaux bleues et brillantes 
àes sept fleuves étincdaient et di^amissaient tour 
à tour à travers les rues et les jardins ; l'horison , 
derrière la ville, était sans bornes comme la mer-; 
il se confondait avec les bords pourpres de ce ciel 
de feu qu'enflammajit encore la réverbération des 
sables du ^and désert ; sur la droite, les l«r^ et 
hautes croupes de TÂnti-Liban fuyaient comme 
d'immenses vagues d'ombre , les unes derrière les 
autres, tantôt s'avançant comme des promontoires 
dans la plaine, tantôt sWvrant comme des goUen 
profonds où la plaine s>ngoufB»it avec ses faréis 
et ses grands villages , dont quelques-uns comptent 
jusfutà trente mille habitants; des branehes de 
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ûenre et dan fp^nds hàtè ^lataîeot là , dans Voh- 
scitrité de là tente générale de verdure où Damas 
9eKftb}e«orame enjflotttie; à notre gàoehe, la plaine 
"ét^t pliu évasée, et te n^était qu'à une distance 
de douce à quinze lieues qu'on retrouvait des 
cimes de montages, blanches de neige, (jui bril- 
laieotdàns le bleu du ciel, comme des nuages sur 
jN>oéan; la ville est entièrement entourée d'une 
forêt de v«t^êrs d'arbres fruitiers , où les vignes 
«'enlaceet comme à Naples , et courent en guîr* 
iettkdes parmi les figuiers, les abricotiers, les poi- 
riers et les cerisiers ; au-dessous de ces arbres, la 
terre, grasse^ fertile et toujours arrosée, est tapis- 
sée d'orge^ de blé , de maïs et de toutes les plantes 
légumineuses que ce sol produit; de petites mai- 
sons hkiAches percent, ^à et là, la verdure de ces 
feréts, et servent de demeure au jardinier^ ou de 
UeB dé récréation à la fomille du propriétaire; ces 
Jardins sent peuplés de chevaux, de moutons, de 
<eliameaax , de tomterell^ , de tout ce qui anime 
les scèneà de b nature ; ils sont en général de la 
grandeur d'un ou deux arpents, et séparés les uns 
des antres par des murs de terre sédiée au soleil, ou 
par de b^les haies vives; une multitude de che- 
mins, ombragés et bordés d'un ruisseau d'eau 
aourante, circulent parmi ees jardins, passent d'un 
faabourg à Taiitre, ou mènent ë quelques portes 
de la ville s ils forment tin rayon de vingt à trente 
lîeoes de circonférence autour de Damas. 

Nous marehioiis depuis quelques moments en 
sSenee, dans ces premiers labyrinthes dé vergers j 
înqaiets de de pas voir venir le guide qui nous était 
f ; nous Aines bake : il parut enfin ; c'était 
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un pauvre Arméoien mal vêtu, et coiffé d^wx tur- 
ban noir comme les chrétiens de Damas sont obli- 
gés d'en porter; il s'approcha, sans affectatioa, de 
la caravane, adressa un piot, fit ui^ sign^, et, au 
lieu d'entrer dans la ville par le faubowg et par la 
porte que nous avions devant nous, nous le suir 
vîmes le long des muvs, dont nous ftmes pres<{ue le 
tour , k travers ce dédale de jairdins et dé kiosques^ 
et nous entrâmes par une porte presque déserte^ 
voisine du quartier des ArménieQS. lia maison de 
M. Baudin , où il avait eu la bonté de nous pj^par 
rer un logement , est dans ce quartier. On ne^noiis 
dit rien à la première porte de la ville; après l'avoir 
passée , nous longeâmes long-temps de hautes mu- 
railles à fenêtres grillées ; l'autre côté de la rue était 
occupé par un profond canal d'eau courante qui 
faisait tourner les roues de plusieurs moulins. Au 
bout de cette rue , nous nous trouvâmes arrêtés et 
j'entendb une dispute «ntre mes Arabes et des 
soldats qui gardaient une secondé porte intérieure ; 
car tous les quartiers ont une porte distincte ; je 
desirais rester inconnu , et. que notre caravane pas- 
sât pour une caravane de marchands de Syrie; 
mais la dispute se prolongeant, et devenant de plus 
en plus bruyante, et la foule commençant à s'at- 
trouper autour de nous , je donnai de l'éperon à 
mon cheval, et je m'avançai à la tête de la cara- 
vane. C'était le corps-de-garde des troupes égyp- 
tiennes , qui, ayant remarqué deux fusils, de chasse 
que mes domestiques arabes avaient mal cachés 
sous les couvertures de mes chevaux, refusait de 
nous laisser entrer ; un ordre de Scfaérif^Bey, gon- 
veraeur actuel de Damas, défendait Tintroductton 
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des armes dans la ville , où l'on craignait toutes les 
nuits une insurrection, et le massacre des troupes 
égyptiennes. J'avais heureusement dans mon. sein 
une lettre récente d'Ibrahim-Pacha ; je la retirai , 
et la remis à l'officier qui commandait le poste ; il 
la lut, la porta h son front et à ses lèvres , et nous 
fit entrer, avec force excuses et compliments. Nous 
errâmes quelque temps dans un labyrinthe obscur 
de ruelles sales et étroites : de petites maisons 
basses ; dont les murs de boue semblaient prêts à 
s'écrouler sur nous, formaient ces rues^ nous 
▼oyions aux fenêtres, à travers les treillis, de ra- 
vissantes figures de jeunes filles arméniennes qui., 
accourues au bruit de notre longue file de ch^ 
vaux , nous regardaient passer , et nous adressaient 
des paroles de- salut et d'amitié. Nous nous arrê- 
tâmes enfin à uiie petite porte basse et étroite, 
dans une rue oh l'on pouvait à peine passer; nous 
descendîmes de cheval ; nous franchîmes un cor- 
ridor sombre et surbaissé , et nous nous trouvâmes , 
comme par enchantement, dans une cour pavée 
de marbre, ombragée de sycomores, rafraîchie 
par deux fontaines moi^esques, et entourée de 
portiques de marbre et de salons richement déco- 
rés : nous étions chez M. Baudin. Cette maison est, 
comme toutes les maisons des chrétiens de Damas, 
une masure au-dehors, un palais délicieux au-de- 
dans. La tyrannie de la population fanatique force 
ces malheureux "k cacher leur richesse et leur bien- 
être sous les apparences de la misère et de la ruine. 
On déchargea nos bagages à la porte $ on rem- 
plit la cour de nos hardes, de nos tentes, de nos 
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Mikt, «c l'on condciuit &os chev^aax «o lum ék 

bazar. 

M. Baadin nous donna à chacun nn joli appar- 
tement meublé à la manière des Orientaux, ef 
nous nous reposâmes , sur ses divans et à sa tabla 
bospitalière, des fattg[ues d'une si longue rontew Un 
bomme connu et aimé, rencontré au milien d'una 
foule inconnue et d'un monde étranger, c'est une 
patrie tout entière; nous l'éprouvâmes en noua 
trouvant chez M, Baudin; et les douces heurea 
passées a causer de l'Europe , de l'Asie, le soir à la 
lueuj^ de sa lampe, au bruit du jet d'eau de aa 
cour, sont restées dans ma mémoire et dans mon 
cœur, comme un des plus délicieux repos de mes 
voyages. 

M. Baudin est un de ces homme rares que la 
nature a faits propres à tout : inteliigeuce claire et 
rapide, coeur droit et ferme, infatigable activité; 
l'Europe ou l'Asie, Paris eu Damas, la terre ou la 
mer, il s'accommode de tout, et trouve du bonheur 
et de la sérénité partout, parceque son ame est 
résignée, comme celle de TArabe, à la grande loi 
qui lait le fond du christianisme et de l'islamisme « 
soumission à la volonté de Dieu, et aussi parce- 
qu'il porte en lui cette ingénieuse activité d'esprit 
qui est la seconde ame de l'Européen. Sa langue , 
sa figure, ses manières, ont pris tous les plis que 
sa fortune a voulu lui donner. A le voir avec nous 
causant de la France et de notre politique mou- 
vante , on l'eût pns pour un bomme arrivé la veille 
de Paris et y retournant le lendemain ; à le voir le 
soir couché sur son divan, entre un marchand de 
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i et on ipëkvia tare àe htgéttê , fudiëiit la 
fipe ou le nafgvilé, défilant paratsemeineiit etître 
ses doigts kn graiiw d^ambve do chapelet erientèil, 
le toriftaa aiiitont, les iMiboiiciMB aux pieds, disent 
on mot par qoart d'heure sur le prix du coA eu des 
foorrures, on le prendrait pour un marchand d'es- 
claves ou pour un pèlerin revenant de la Mecke. 
11 n*y a dliomme complet ijiie celui qui a beaucoup 
vojskçéj qui a changée vingt fois la forme de sa 
pensée et de sa vie. Les habitudes étroites et uni- 
formes ^ePhomme «pteaddaiis sa Vie régulière et 
dans la mùnoloiiie de sa ^patrie, sont des montés 
qnt-ri^pedssQtft tout : pensée^ pinlosophie , religion , 
caractère 9 tout est plus grand, tout est plus juste^ 
lont est pfais vrai chez oelnt qui a vu la nature et là 
société de pkisienn points de vue. Il y a une op- 
tique pour riiftivers malà^iel et intellectnel. Voya« 
.ger |>oor chendier la sagesse , était «n grand mot 
des anciens; ce nrat'n'était pas compris de nous ; ils 
ne voyageaient pas pour chercher seulement des 
dogmes inconnus et des leçons des philosophes^ 
maïs |K>ur tout voir et tout ja^r. Pour mot , je 
suis constamment frappé de In façon étroite^ nies» 
^iiie dont nous envisageons les choses, les insti^ 
tntîons et les peuples ; et si mon esprit s'est i^randi , 
ai mon ooup-d'œil s'est ét«!idu,si j'ai appris à tout 
tolérer en comprenant tout, je le dois uniquement 
à ce que j'ai souvent changé de scène et de poin^ 
de Tue^ Étudier les siècles dans l'histoire, les hom* 
mes dans les vofiiges et Dion dans b nature, c?est 
la gvande éeole; nons étudions tout dans nos mi- 
sérabks livres, Ist nous comparons tout à nos pe« 
tites habitudes locales; et qui est-ce qui a (ait nos 
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habitudes et nos livres? des hommes «issi peliu 
que nous. Ouvrons le livre. des Uvres; vivons, 
voyageons : le monde est un livre dont c&aqae pas 
nous tourne une page; celui qai^n'en a lu qu'une, 
que sait-il? 
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DAMAS. 
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!^ EVÊTD du oostume arabe le plus rigoureux, 



l j'aî parcouru ce matin les principaux quar- 
^rs^ tiers de Damas, accompagné seulonent de 
M. Baudin, de peur qu'une réunion un peu nom- 
breuse de visages inconnus n'attirât l'attention sur 
nous. Nous avons circulé d'abord pendant assez long- 
temps dans les rues sombres, sales et tortueuses du 
quartier Arménien. On dirait un des plus miséra- 
bles villages de nos provinces. Les maisons sont 
construites de boue ; elles sont percées, sur la rue , 
de quelques petites et rares fenêtres grillées, dont 
les volets sont peints en rouge. Elles sont basses, 
et les portes surbaissées ressemblent à des portes 
d'étables. Un tas d'immondices et une mare d'eau 
et de fange régnent presque partout autour des por- 
tes. Nous sommes entrés cependant dans quelques- 
unes de ces maisons* des principaux négociants ar- 
méniens , et j'ai été frappé de la richesse et de l'élé- 
gance de ces habitations , à l'intérieur. Après avoir 
passé la j^icHte et franchi un corridor obscur, on se 
trouve dans une cour ornée de superbes fontaines 
jaillissantes en marbre, et ombragées d'un ou deux 
sreomores , ou de saules de Perse. Cette cour est pa- 
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vée en largues dalles de pierre poiie ou de marbre ; 
de^ vî^es tapissent les murs. Ces murs sont revêtus 
de marbre blanc et noir; cinq ou six partes , dont 
lés montants sont de marbre aussi , et sculptes en 
arabesques, introduisent dans autant de salles ou 
de salons où se tiennent les hommes et les femmes 
de la famille. Ces salons sont vastes et voûtés. Ils 
sont percés <Fun grand nombre de petites fenêtres 
ttès élevées , pour laisser sans cesse jouer très libre- 
ment l'air extérieur. Presque tous sont composés de 
deux plans : un premier plan inférieur où se tien- 
nent les serviieùrs et les esclaves ; un second plan 
élevé de quelques marches, et séparé du premier par 
une balustrade en marbre ou en bois de cèdre mer- 
veilleusement découpée. £n général, une ou deux 
fontaines en jets d'eau murmurent dans le milieu ou 
dans les angles du salon. Les bords sont garnis de 
vases de fleurs; des hijrondellèsou des colombes pri- 
vées viennent librement y boire et se poser sur les 
boltb des bassins. Les parois de la pièce sont en 
marbre jusqu'à une certaineh auteur. Plus haut elles 
sont revêtues destuc et peintesen arabesques de mille 
couleurs, et souvent avec des moulures d'or extrê* 
mement chargées. L'ameublement consiste en de 
magnifiques tapis de Perse ou de Bagdad qui cou- 
vrent partout le plancher de marbre ou de cèdre, et 
en une grande quantité de coussins et de matelas de 
soie épars au milieu de Fappartemjgnt,et qui servent 
dé sièges ou de dossiers aux personnes de la famille. 
Un divan recouvert d'ét<^es précieuses et de tapis 
infiniment plus fins, règne au fond et sur les con- 
tours de la chambre. Les femmes et les enfants y 
sont' ordinairement accroupis ou étendus, occupés 
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des diffiirenlt travau^K du ména^. U» berceaiM 4m 
petits enfants aoat sur k plancher^ parasiees tapis, 
eioes coussins; le aMitn di$l» maison a tonjonfa nn. 
de ces salons pour Ini senl.; c'est là qu'il reçoit les- 
étrangers ; on le trouve ordinaimmentiastis sur SOU: 
divan, son écritoire à long mànclie posée k terne è 
o6té de lui , une feuille de papier appuyée sur soui 
genou ou sur sa main gauche, et écrivant ou oalcu** 
lant tout le jour, car le commerce est L'oecnpatÎBft 
et le génie unique des Judïitants de DamaSb Packmt 
où nous sommes allés rendre des Tisites-qu'oii^ noiss^ 
avait faites la veille, le propriétaire de la maison noua 
a reçus avec grâce etcordialiié; ilnous a bit appocsor, 
les pipes, le café, les sorbets , et. nous a conduit» 
dans le salon où se tiennent les femmesi Qudtqvie 
idée que j'eusse de la beauté des Syrienne», qodque 
image que m'ait laissée dans l'e^it la beauté dea 
famoies de Rome et d'Âdiènes, la vue des {emmes 
et des jeunes filles arméniennes de DaaKU a tout 
surpassé. Presque psavtout nous, avons trouvé dea 
figures que le pinceau européen n'a* jamais tracéesiy 
des yeux où la lumière sereine de Fama prend une 
couleur de sombre asar, et jette des rayons de ve-» 
lours humides que je n'avais jamais vue briller daM 
des yeux de femme ; des traits d'une finesse etd'une 
pureté si exquises, que la main la phis légère el.la 
plus suave ne pourrait les imiter,. et une peau .si 
transparente et en même temps si colorée de teintes 
vivantes, que les teintes les plus délicate» de la 
fcuille de rose ne peuvent en rendre la pâle. haU 
eheur; les dents, le sourire, leuaturel moelleux des 
formes et des mouvements ; le timbre clair, sonoire • 
argentin.de la voix^ to«]t est en harmonie dansîces 
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^MVabteft lEif^pàHtbils ) elles éàùsént avec gracè et 
ùiieitt6\itesté tôteii\!ke , inâîs 'sails ëihVarrà^ et comme 
àeébutatnée^ ^ l^adh^if-attdn ^ti^élîes inspirent ; elles 
^àtki^éni 'CôhsétVèV lbn^-rëm{5s leur beauté ckahs 
ce tHttiat ^bi 'e6h^éi:Vé, et dahé iiné vie d^iiitêriéùr 
^ Ite IbY^it* t^àiitble, 6Ù lés hâésidnls factices de la 
sbeiëté n'asréiit hi Pahié ûi Vé corps. Dans priesque 
tbùttes le^ Mkilsotï^ où fài ëté admis, j*ai trouvé la 
iùèltb âti^i belle t^ùié §é^ filleé , Cubique lès elles pa- 
ta^éeui avdit* déjà l^tuthàSe à Seize ans; elles se mià* 
k'iëht k dxiVLié ou treize àûh. hès ëôstùihè's de cies 
llttitïleè sdnt lë^ plUéélë^âVità et iéi plus nobles que 
iîùSJts àfdtiê eh'ébf^ ^illnîréâ ëh Orient : là telë niie 
^ cbâ^géë dé ëbéVëuk ààhi lés tresses, ihèlëës de 
flétir^^ ibut H^lUéiéUi^ tôui'è étif lé Iront, et rëtom- 
bëtlt en lôh^é^ hàtië^ des deux cote^ dîi cou et siir 
ièi ipiiâéi Mkéé) dès (èstéiis -dé jiiéces d'or et dés 
Hh^ééè dé t^Ôrlè's inéléés dans la chévèlùfë ; linè pé- 
lltê cabttë d^ot' tis^é au kbmihéi cle's cbëvëuk ; le 
iëiti à jSett fïth nu ; UHë petite vèstë k manches lar- 
ges et ouvertes, d'une étoffe de soie ferdcli^e d'ar- 
gent 6ti A^bf \ un large ^Untdibn blanc descendant à 
^ié jliéqu'à là chevillé du pied ; le pied nu chaussé 
d^nné Jîâiliouflé de ihàfrb(lliiiî jâùtié ; une Ibhgiie 
fdbe de sdië d'tihé<;oiiléùr éclatante descendant dés 
Êpà\âiës , «uVértë éUi^ le ééîii éi ëûr îë dëvàif t ^u pan- 
tâlbii , ëi rétètlUë ^tiléihéiit autotif dés Bâhchës par 
\lnê cëiutili^e dotlt fë^ bbiltli déécéiidënt jiisqii^à 
4€^. Jfë ne pouvais détàcbèf ifaés yéiix de ces ravi^ 
iailtëé féttiriiëë 5 fioS visités ëé nos conversations se 
îàhi r](tt>loMgéës par- tout, et je les ai trouvées àusèi 
MMàbléè (|aë béifès; les Usagés de l^Ëurope, lès 
^^«JtdliiSS et \bï hrfbîtiîdès del femmes dt)ccic(èht 
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ont été en gâiiéral le sujet des entretiens ; elles ne 
semblent rien envier à !a vie de nos femmes ; et 
quand on cause avec ces charmantes créatures, 
quand on trouve dans leurs conversations et dans 
leurs manières cette çrace , ce naturel parfait, cette 
bienveillance , cette sérénité , cette paix de l'esprit 
et du cœur qui se conservent si bien dans la vie de 
famille, on ne sait ce qu'elles auraient à envier à 
nos femmes du monde, qui savent tout, excepté ce 
qui rend heureux dans l'intérieur d'une famille, et 
qui dilapident en peu d'années , dans le mouvement 
tumultueux de nos sociétés, leur ame, leur beauté 
et leur vie. Ces femmes se voient quelquefois entre 
elles ; elles ne sont pas même entièrement séparées 
de la société des hommes; mais cette société se 
borne à quelques jeunes parents ou amis de la mai- 
son , parmi lesquels , en consultant leur inclinaticMi 
et les rapports de famille , on leur choisit de très 
bonne heure un fiancé. Ce fiancé vient alors de 
temps en temps se mêler, comme un fils, aux plaisirs 
de la maison. 

J'ai rencontré là un chef des Arméniens de Da- 
mas, homme très disting^ué et très instruit; Ibrahim 
l'a mis à la tête de sa nation dans le conseil muni- 
cipal qui gouverne la ville en ce moment. Cet 
homme, bien qu'il ne spit jamais sorti de Damas, 
a les notions les plus justes et les mieux raisonnées 
sur l'état politique de l'Europe , sur la France en 
particulier, sur le mouvement général de Pesprit 
humain à notre époque ; sur la transformation des 
gouvernements modernes, et sur lavenir probable 
de la civilisation. Je n'ai pas rencontré en Eiu'ope 
un homme dont les vues à cet égard fussent plus 
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exactes et plus intelligentes; cela est d'autant plus 
étonnant qu'il ne sait que le latin et le grec, et qu'il 
n'a jamais pu lire ces ouvrages ou ces journaux de 
l'Occident où ces questions sont mises à la portée 
de ceux même qui* les répètent sans les comprendre. 
Il n'a jamais eu non plus occasion de causer avec 
des hommes distingués de nos climats : Djamas est 
un pays sans rapports avec l'Europe; il a tout com- 
pris au moyen de cartes géographiques et de quel- 
ques grands faits historiques et politiques qui ont 
retenti jusque-là, et que son génie naturel et médita- 
tif a interprétés avec une merveilleuse sagacité. J'ai 
été charmé de cet homme; je suis resté une partie da 
la matinée à m'entretenir avec lui ; il viendra ce soir 
et tous les jours ; il entrevoit, comme moi , ce que la 
Providence semble préparer pour l'Orient et pour 
rOccident , par l'inévitable rapprochement de ces 
deux parties du monde se donnant mutuellement de 
Fespace, du mouvement, de la vie et de la lumière. Il 
a une fille de quatorze ans qui est la plus belle per- 
sonne que nous ayons vue; la mère, jeune encore, 
est charmante aussi. Il m'a présenté son fils, enfant 
âgé de douze ans, dont l'éducation l'occupe beau- 
coup; vous devriez, llii aî-je dit, l'envoyer en Eu- 
rope, et lui faire donner une éducation comme celle 
que vous regrettez pour vous-même; je la surveille- 
rais. Hélas! m'a-t-il répondu, j'y pense sans cesse, 
j'y ai pensé souvent : mais si l'état de l'Orient ne 
change pas encore, quel service aurai-je rendu à 
mon fils en l'élevant trop , par ses connaissances , 
au-dessus de son temps et du pays où il doit vivre? 
que fera-t-il à Damas quand il y reviendra avec les 
himières, les mœurs et le goût de liberté de l'Eu- 



rope? fTd tàxfi être esclave j^ il vaut nt^eux n'fyojir 
jamais été qu'^sclaye ! 

Après ces différentes visites, nou& ayons q^uitte^ 
quartier arméixien, séparé d^ua autre quarti^ jmji^ 
une porte qui se ferme toujS les soies. «Tai trpuTé unf^ 
yue plus large et njius belle ;^ elle est forinée par le» 
palais des principaux agas de Damas ; c'est la nor 
Blesse du paysj les façades de ces palais sur la rue 
ressemblent 'k de longues murailles de prisons ou 
d'hospices, murs de boue grise; peuop point dç fç^ 
nétres { de temp^ en temps une grande porte ouverte 
mr une cour; un grauid nombre d eçùyers , de ser- 
viteurs , d'esclaves noirs, sont couchés î. l'ombre 4et 
la porte. J'ai visité dçux ^e ces ^ça^s,£UEnîsde IVIrB^i^L-; 
d\n;^ l'intérieur de leur palais est admirablie : i^i^e, 
cour vas^e , ojçnée de superbes jets-d'eau ^ e^ pla.ntç& 
d'arbres qui les ombragent; des ss^lpns pluis, bçauxî 
et plus richement décorés encore que ce||iç des Aiv 
i}aéiiiens. Pli^sveijirs de çe& salons ont^cçiijilé i^^^'à^ 
cent n^illç piastr^s.de déco^atiçn ;J'E|ijropje. n'a lîeig^ 
de plus majg^nifique: tput çs( dan^ le Style araire ;; 
quelques-i^is de ces palais onthiiit. ou dix salons de[ 
ee genre. Les agas. de Damas sont en général d.e^ 
descendants ou des^ls de pactia qui ont employé ^^ 
la, décoration de leurs demeiires les U'ésors acqi^s 
par leurs pèrçs \ c'est l.e népotisiQe de ^Ome , spuji 
une autre forme ; il§ spnt noinbreux ; ils occupent 
les principaux çcpplois de 1^ v^Ue. soi^ les p^çh^s 
«nyoyé%. par le Grai;id.-Seignçur. Ils put de vastes 
pp^sjçssioi^s teri;itori8les dans les villages qui eavi- 
sppnent l^Xamas^ Leur luxe consiste en palais, en 
jardii^s , en, cbevaux et eu femmfss; à un signie du^ 
pac^a , leurs têtes tombent, et ces fortunes, cea^ pa-^ 
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Iaj8»c<^.j§r4m^» ces femmes, ces chevau^^ pa$6ent 
à.qjfielquê nouveau favori du sort. Une lëgislatioa. 
p.^l^eill^ iovite natureliement à jouir età.serësigfnei: :• 
ypluptç et fatalisme sont les. deux résultats nécesr 
s^ir^^u d,eçpot.isme oriental. 

Les4eux aga3 chez- lesqjuels je suis entré, m'ont 
reçu. avec la politesse la plus exquise ; le fanatisme 
brut^ dji bas peuple d^ Dama$ ne monte pas si haut. 
11$^ savent que je. suis un voyageur européen.; ils me 
c^pi^nt un ^ambassadeur secret^ venant:chercher des, 
r^tosein^çments pour I^s rois de l'Europe,, sur la* 
qperellp de&Xurcse.t d'Ibrahim. J'ai témoigné à j'un; 
4'eux le désir da voir ses plus beaiix cheya.ux et d'ea 
aphet^., s'il, consentait à m'en vendre. Auçsitô^ il; 
ii;i'a,faît conduire par son tils et par S04 écuyer daDS. 
Hnç v,astq. écurie, où il nourrit treqte ou quarante, 
des. plus admirables animaux du désert d.ePaln^yre,. 
^xpn de si beau nç s!était jamais offert réuni à mes., 
yeux : c'était' en général d^ chevaux de très haut^t, 
t^yi^,,d.e poil..gris-sombreougris-blaac,à crinièrfis, 
comme de la soie noire , avec des yeux à fleur de. 
têtÇj .couleur n^arron foncé ^d'unet force et d'une 
s.éqhere.sse. admirables; des épaules larges et plate^s^ 
4es..enco.lures de cygne. Aussitôt que ces cb^eyaux 
j^'oqtTu entrer et entendu parler une langue étrao^ 
gère, ils ont tourpé la tête de mon. côté, ils out 
frémi , ils ont heuni , ils o^t exprimé leur étonne- 
mfitit et leur effroi par les regards obliques et effarés 
4e leurs yeux», et par ui^ plissement de leurs na- 
S|eau:ç, qui donnaient à leurs belles.tétes la physio- 
npniie, la .pi us intelligente ei la p]u3 ei^raordinaire. 
J'avais .eu.djéj.a, occasion de remarquer combien l'es- 
prh.d^s.ani^iaux en Syrie est plus prompt et plus^ 

7- 
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développéquVaEurojpe.Une assemblée de croyants^ 
snrpris dans la mosquée par un chrétien, n aurait 
pas mieux exprimé, dans ses attitudes et dans son 
visage , Tindignation et l'effroi, que ces chevaux ne 
le firent en voyant un visag^e étranger, en entendant 
parler une langue inconnue. J'en caressai quelques 
uns, je les étudiai tous; je les fis sortir dans la cour; 
je ne savais sur lequel arrêter mon choix , tant ils 
étaient presque tous remarquables par leur perfec- 
tion : enfin, je me décidai pour -un jeune étalon 
blanc, de trois ans, qui me parut la perle de tous 
les chevaux du désert. Le prix fut débattu entre 
M. Baudin et Taga, et fixé à six mille piastres, que 
je fis payer à Paga, Le cheval était arrivé de Pal- 
myre, il y avait peu de temps , et l'Arabe qui l'avait 
vendu à l'aga avait reçu cinq mille piastres et un 
magnifique manleau de soie et d'or. L'animal, 
comme tous les chevaux arabes, portait au cou sa 
généalogie, suspendue dans un sachet en poil, et 
plusieurs amulettes pour le préserver du mauvais 
œil. 

Parcouru les bazars de Damas. Le grand bazar a 
environ une demî-lieue de long. Les bazars sont de 
longues rues, couvertes par des charpentes très 
élevées, et bordées de boutiques, d'échoppes , de 
magasins, de cafés; ces boutiques sont étroites et 
peu profondes; le négociant est assis sur ses talons 
devant sa boutique, la pipe à la bouche ou le nar- 
guilé à côté de lui. Les magasins sont remplis de' 
marchandises de toutes sortes, et sur-tout d'étoffes 
des Indes, qui affluent à Damas, par les caravanes 
de Bagdad. Des barbiers invitent les passants à se 
faire couper les cheveux. Leurs échoppes sont tou- 
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Jours pleinjes de monde. Une foule, aussi nombreuse 
que celle des galeries du Palais-Royal, circule tout 
le jour dans le bazar. Mais le coup d'œil de cette 
foule est infiniment plus pittoresque. Ce sont des 
aças, vêtus de long;ues pelisses de soie cramoisie, 
fourrées de martre, avec des sabres et des poignards 
enrichis de diamants, suspendus à la ceinture. Ils 
sont suivis de cinq ou six courtisans , serviteurs ou 
escfaves, qui marchent silencieusement derrière 
eux, et portent leurs pipes et leur narghilé : ils vont 
s'asseoir, une partie du jour, sur les divans exté- 
rieurs de cafés bâtis au bord des ruisseaux qui tra« 
versent la ville ; de beaux platanes ombragent le 
divan : là, ils fument et causent avec leurs amis, et 
c'est 1^ seul moyen de communication, excepté la 
mosquée, pour les habitants de Damas. Là, se pré- 
parent, presque en silence, les fréquentes révolu- 
tions qui ensanglantent cette capitale. La fermen- 
tation muette couve long-temps, puis éclate au 
moment inattendu. Le peuple court aux armes sous 
la conduite d^un parti quelconque, commandé par 
un des agas, et le gouvernement passe, pour quel- 
que temps, dans les mains du vainqueur. Les vain- 
cus sont mis à mort, ou s'enfuient dans les déserts 
dé Balbek et de Paimyre, oii les tribus indépen- 
dantes leur donnent asile. Les officiers et les soldats 
du pacha d'Egypte, vêtus presque à Teuropéenne, 
traînent leurs sabres sur les trottoirs du bazar; nous 
en rencontrons plusieurs qui nous accostent' et par- 
lent italien. Ils sont sur leur garde à Damas; le. 
peuplé les voit avec horreur, chaque nuit l'émeute 
peut éclater. Schérif-Bey, un des hommes les plus 
capables de Farmée de Méhémet-Ali , les commande ^ 
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iet gpnverne momentaiiémeiit I4, viUÇ'iU.aip^p^.iu^, 
camp de dix loille homines honsdeS/ini^ra, au bord, 
du fleuve, et tient garnisoad^ji^s le qhàt(eai|; illia- 
bite lui-même le séiaiL La nouvelle du n^oiuili^ 
échec survenu en Syrie à ^lrailim, serait le signal d'up 
«oulévement général, et d^une lutte acharnée à Da- 
mas. Les trent^ mille chrétiens arméniens qui ha- 
bitent la ville, sont dansla terreur, cft seraient n^a»- 
sacrés si les Turcs avaient le dessus. Les musulinans 
sont irrités de l'égalité qu'Ibrahim-Pacha a établie 
entre eux et les chrétiens. Quelques uns.de ceux-ci 
abusent de ce moment, de tolérance, et insultent; 
leurs ennemis par une violation de leurs, hi^bitudes, 
qui aigrit leur fanatisme. M. Baudii| ijst prêt > aa 
premier avis y k se réfugier à Zarklé. 
' Les Arabes du grand désert et c^ux de Palmyre 
soT^t en foule dans cette ville, et circulent dansle, 
bazar: ils n^nt pour vêtement qu^une large çou- 
▼erture, de Uine blanche, dqnt ils se drapent à. la 
manière des statues antiques. Leur teint est hàlé, 
leurs, barbe noire, leurs yeux sont féroce^. Ils. for; 
n^ent des groupes devant les boutiques des mar- 
chands d^ tabac, et devant les selliers et les arpau- 
riers.Leui^ cheyaux,tQujous sellés et bridés, sont, 
entravés dans les rues et sur 1^, place^. Ils mépri- 
sent les Égyptiens et les Turcs; mais er\ cas de sou- 
lèvement, ils n^archeraient contre les troupes dT- 
brafaim. Gelui-;ci n'a pu les repousser que jusqu'à 
une journée de Damas; il a marché lui-n^ème avec 
de Fartillerie cpntre eux, à son passage dans cette , 
ville. Ils sont maintenant ses ennemis. Je parlerai, 
plus au. long de, ces popula.tiçns in^on^ûeSy.du^ 
grand désert ét.dç; FEuphrate. 
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CîlMiqut gemr^ 4« commerce, et d'iiidKistrîe a sofçk 
^MTlier è p^rt. cbus le» baz^ars. (.à , soni les awçkvin 
n^i^^doii^ les.bouUqJiiçs soat loin d'offrir les armea» 
iQill'niftques et rçnomnsié^^ <}ae Damas livrait jadi^ 
an cowQierci^ du Levant. Ces fiibcicp;^^ de sabr^ 
i^djvairables ^ si elfes ont jamais existé à Damas,, 
s.qat con^pletçmeAl ton^efi^ en oubli : oq n'y fabxî- 
qp^ qufi des. sabrer d'une trempe commune , et Foi) 
n^ voit che:^ 1^ aipiniurier^ ^ue. de vieilles s^rmes 
presque sans prû^. J'y ai vaiuemeut cherché un 
sahi^ ^ un poignard de Fancienne trempe. Ces $a-< 
lllDes viennent maintenant du Korassan » province 
de Pef^i et mê»« là, ou ne les fabrique plus. U ^ 
existe un certain nombre qui passent de main çn 
^laia, comm^ des reliques- précieuses, et qui sont 
d'w prix inestijB^ble. La lame de celui dont on. 
n]k'^ fait présent acoûté cinq mille piastres au pacha*. 
L^ Turcs et les. Arabes,, qui estiment ces lames plus 
qii.eles d iamants, sacrifieraient tout siu monde pour 
une pareiUft arme; leurs regards étincellent d'exil, 
thousiasme et de vénéiçation quand ils voient la^. 
uûenne, et ils la portion ta leur front, comme s'ik 
adoraiient un si parfait instrument de mort* 

Les bijoutiers^ n'ont auf un art et aucun goût dans 
l'ajustement de leurs, pierres précieuses oud/e leurs^ 
pçrles; lirais ils possèdent, en ce genre, d'immensie% 
collections. Toute la richesse dies Orientaux est 
mobilière pour 4tre enibuissable ou portative. Il y 
a une grande quantité de ces orfèvres. Ils étalen,! 
p(çu; tout est renfermé dansde petites cassettes qu'ils 
ouvrent quand on Içur demande un bijou. 

Les selliers sopt les pli^s nombreux et Jes plus 
iogénieuxc ouvriers d& ces ba^iars. : viffli, n'égale en 
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Europe le £^oàt, la ^Àce et la richesse des harnais 
de luxe qu'ils £aiçonnent pour les chevaux des chefe 
arabes ou des aças du pays. Les selles sont revêtues 
de velours et de soie brochée d'or et de perles. Les 
colliers de maroquin rougfe, qui tombent en frange 
sur le poitrail, sont ornés également de glands' 
d'argent et d'or, et de toutfes de perles. Les brides , 
infiniment plus élégantes que les nôtres, sont aussi 
toutes de maroquin de diverses couleurs , et déco- 
rée9 de glands de soie et d'or. Tous ces objets sont , 
comparativement avec l'Europe, à très bas prix. 
J^ai acheté deux de ces brides les plus magnifiques 
pour cent vingt piastres les deux (environ cinquante 
francs). 

Les marchands de comestibles sont ceux dont les 
magasins offrent le plus d'ordre, d'élégance, de pro- 
preté et d'attrait à l'œil. Le devant de leurs bouti- 
ques est garni d'une multitude de corbeilles rem- 
plies de légumes , de fruits secs et de graines 
légumineuses, dont je ne sais pas les noms, maïs 
qui ont des formes et des couleurs vernissées admi- 
rables,et qui brillent commede petits cailloux sortant 
de l'eau. Les galettes de pain, de toute épaisseur et de 
toute qualité, sont étalées sur le devant de la bouti- 
que. Il y en a une innombrable variété pour les dif- 
férentes heures et les différents repas du jour : elles 
sont toutes chaudes comme des gaufres, et d'une 
saveur parfaite. Nulle part je n'ai vu une si grande 
perfection de pain qu'k Damas; il ne coûte presque 
rien. Quelques restaurateurs offrent aussi à diner 
aux négociants ou aux promeneurs du bazar. Il n*y 
a chez eux ni tables ni couverts : ils vendent de 
petites brochettes de morceaux de mouton, gros 
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«omme une noix et rôtis au four. L'acheteur les 
emporte sur une des galettes dorées du pain dont j'ai 
parlé, et les mange sur le pouce. Les fontaines nom* 
breuses dti bazar lui offrent la seule boisson des 
Arabes. Un homme peut se nourrir parfaitement à 
Damas pour deux piastres, ou environ dix sous par 
jour. Le peuple n'en emploie pas la moitié à sa nour- 
riture. On aurait une jolie maison pour deux ou 
trois cents piastres par an. A trois ou quatre cents 
francs de revenu, où s.erait à son aise ici; c'est de 
même partout en Syrie. £n parcourant le bazar, je 
suis arrivé au quartier des faiseurs de caisses et de 
coffres : c'est la grande industrie; car tout Tameu- 
blement d'une famille arabe consiste en un ou deux 
coffres, on l'on serre les bardes et les bijoux. La plu- 
part de ces coffres sont en cèdre , et peints en rouge, 
avec des ornements dessinés en clous d'or. Quel- 
ques uns sont admirablement sculptés en relief, et 
couverts d'arabesques très élégants. J'en ai acheté 
trois , et je les ai expédiés par la caravane de Tara- 
bourlous. L'odeur du bois de cèdre embaume par- 
tout le bazar; et cette atmosphère, composée des 
mille parfums divers qui s'exhalent des boutiques 
de menuisiers, des magasins d'épiceries et de dro- 
guistes, des caisses d'ambre ou de gommes parfu- 
mées, des cafés, des pipes sans cesse fumantes dans 
le bazar, me rappelle l'impression que j'éprouvai 
la première fois que je traversai Florence, où les 
charpentes de bois de cyprès remplissent les rues 
d'une odeur à-peurprès pareille. 

Schérif-Bey, gouverneur de Syrie pour Méhémet- 
Ali , a quitté aujourd'hui Damas. La nouvelle de 
la victoire deKonia remportée par Ibrahim sur 
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le grând'-nair est arrivée èelte nuit. MiértiAsy 
profite de TiiAi^ression de teH^ût qui à ftàpfié Dft^ 
iliaà) pour aller à Âlep. Il laisse le gonVel^lieHieat 
de la vîile k on général éçyptièl) , éssiètë d^nn toâ- 
seil munîciptil formé des prèmiéH tiégtteiàins de 
toutes les diflerentes ttètions. Un ciamp de six inâle 
Égyptiens et de trois mille Arabes l^esM àox portes 
de la ville. Le coup d'oeil qu'offre ee eaitip «it 
extrêmement pittoresque; des tentes de toutes for- 
mes et de toutes couleurs soht dressées à IbÉifere 
des grands arbres fruitiers^ au boid dU flétiVe. Les 
ebevâtiX, éri général tidmirables , sdtit fiitàchéë èfi 
longues files à des tordes tendues d'Uii bout du 
tàmp à l'autre. Les Arabes tion disciplinés sont là 
dans toute la bitarrë diversité de leurs ttr&ë^^ de 
leurs armures, de leurs eostumeS : les UUs sembla- 
Jbles k des assemblées de rois ou de pdtrîaTcbes ^ les 
autres h des brigands du désert. Les feujt de bitdttàc 
jettent 1eur« fumées bleues que le Vent initié int le 
fleuve ou suf lès jârdiili de Dâma^. 

J'ai assisté au départ de Sthérif-6ey; TbùH lès 
principaux agâS de Damas et lès officiers déS ctii>ps 
qut y restent s'étaient réunis au Sérail. Lé^ Véàlès 
tôûri qu'entourent les murs délabrés! du ëhfttèéti 
et du sérail , étaient remplies d'êsclàVeS tetiànt éti 
inàlil les plus beaux chevaux de la ville, riefaéméfeit 
caparaçonnés; Schérif-Bey déjeûnait dans les ap- 
pa^ëments intérieurs. Je ne suis pas entrée je suis 
resté avec quelques officiers ëgyptieù^ et itdlieus 
dans la cour pavée. De là, tlôus voyions la foule 
àtx dehors, fes agas arriver par groupes, et les 
esclaves noii^^ passer, portaiit ^ur leurs téteé d'ini* 
tneûm plateau d'étàià qui cdûtextaleAt !«; âi£ffi- 
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tetklA pHauz du t^pà%. ïks di«vftttx de Scbërîf-9«y 
. ëtstient ià ; ce sofit les plus beaux animaux que f mie 
«mcoite vus k Oàifiâs; ils sont turcdman^ , d'une faiûé 
inUmment plus gtande et plus forte que les ebe- 
Taux arabes^ ils fessemblent à de grands chetaux 
normands , avec les membres plus fins ^t plus 
musclés, la tête plus légèlre, et FÔeil large, ardent, 
lier et doux du cheval d'Orient. Ils sont tous bais 
bruns et k longues crinières : véritables chevîHit 
homériques. A midi, il sW mis en route, atcom^ 
pàgné d'une immense cavalcade jusqu^à deux lieues 
de la ville. 

Au milieu du Ba2ar de Damas, je trouve te plus 
beau kan de rOrient^ le kan d'Hassad-Pachà. C'est 
«me immense coupole dont la voûte hardie rappelle 
^Ue de Saint-Pienre de tlome ; elle est ^aletnent 
portée sur del piliers de granit. Derrière ces piliers 
3ont des mag;asins et des escaliers conduisant aux 
étAffBÈ supérieurs où sont les chambres des négo*- 
■ ciants. Chaque négociant considérable loue une de 
ces chambres , et y tient ses marchandises précieu- 
ses et ses livres. Des gardiens veillent jour et nuit à 
la sûreté du kan ; de grandes écuries sont à côté 
pour les chevaux des voyageurs et des caravanes; 
de belles fontaines jaillissantes rafraîchissent le 
kàn; c'est une espèce de bourse du commerce de 
Damas. La porte du kan d'Hassad-Pacha, qui donne 
«ar le bazar, est un des morceaux d'architecture 
ittoresque les plus riches de détails et les plus 
grandioses d'effet que I^èn puisse voir au monde. 
L'architecture arabe s'y retrouve tout entière. Ce^ 
pendant ce kan n'e^t bâti que depuis quarante 
dus. Du peuple dont les ardtlteetear sotit capables 
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de dessiner et les ouvriers d'exécuter un mono- 
ment pareil au kan d'Hassad-Pacba n'est pas mort 
pour les arts. Ces kans sont bâtis en général par de 
riches pachas qui les laissent à leur famille ou à la 
ville qu'ils ont voulu enrichir. Us rapportent de gros 
revenus. 

Un peu plus loin, j'ai vu, d'une porte qui donne 
sur le bazar, la grande cour ou le parvis de la prin- 
cipale mosquée de Damas. Ce fut autrefob l'église 
consacrée à saint Jean Damascène. Le monument 
semble du temps du Saint-Sépulcre àe Jérusalem : 
lourd, vaste et de cette architecture bys^ntine 
qui imite le grec en le dégradant, et parait con- 
struite avec des débris. Les grandes portes de la 
mosquée étaient fermées de lourds rideatix; je n'ai 
pas pu voir l'intérieur. Il y a péril de mort pour 
un chrétien qui profanerait les mosquées en y en- 
trant. Nous nous sommes arrêtés un moment seu- 
lement dans le parvis en feignant de nous désaltérer 
à la fontaine. 

OOOOOOOOOOWOOOOOOOOOWOOOOOOOOOOQOOOQOOOQOOOOOQOQOOOOgOOOO Q OOOOOOOOO Q COOOOO 




BATB. 

, ▲ caravane de Bagdad est arrivée aujour- 

l d'hui. Elle était composée de trois mille cha- 

• meauz. Elle campe aux portes de la ville. — 

Acheté des ballots de café de Moka, que l'on ne 

peut plus se procurer ailleurs , et des schalls des 

' Indes. 

La caravane delaMecke aété suspendue par suite 
de la guerre. Le pacha de Damas est chargé de la 
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conduire. Les Wababites l'ont dispersée plusieurs 
fois. Méhémet-Âli les a refoulés vers Médine. La 
dernière caravane, atteinte du cholérd à la Mecke, 
épuisée de fatigue et manquant d'eau, a péri pres- 
que toute entière. Quarante mille pèlerins sont res- 
tés dans le désert. La poussière du désert qui mène 
à la Mecke est de la poussière d^hommes. On espère 
que cette année la caravane pourra partir sous les 
auspices de Méhémet-Ali ; mais avant peu d'années , 
les progrès des Wahabites interdiront à jamais le 
pieux pélerinag;é. Les Wahabites sont la première 
grande réforme armée du mahométisme. Un sage 
des environs de là Mecke, nommé Aboul-Wabiab, a 
entrepris de ramener Fislamisme à sa pureté de 
dogme primitive; d'extirper d'abord par la parole,* 
puis par la force^ des Arabes convertis à sa foi, les 
superstitions populaires dont la crédulité ou l'im- 
posture altèrent toutes les religions, et de refaire de 
la religion dé l'Orient un déisme pratique et ra- 
tionnel. Il y avait pour cela peu à faire, car Maho- 
met ne s'est pas donné pour un Dieu , mais pour 
un homme plein de l'esprit de Dieu, et n'a prêché 
qu'unité de Dieu et charité envers les hommes. 
Aboul-Wahiab lui-même né s'est pas donné pour 
prophète, mais pour un homme éclairé par la seule 
raison. La raison cette fois a fanatisé les Arabes 
comme ont fait le mensonge et la superstition. Ils 
se sont armés en son nom, ils ont conquis la Mecke 
et Médine, ils ont dépouillé le culte de vénération 
rendue au prophète, de toute l'adoration qu'on y 
avait substituée, et cent mille missionnaires armés 
ont menacé de changer la face de l'Orient. Méhé- 
met-Ali a opposé une barrière momentanée à leurs 
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dafis 1^ tr^U Araibîei^y et à la pcMihière occasioj^ 
c«st penples purificiit^virs de rislamune 9e irépaor 
dïopt jusqu'à Jérusalem, jusqu'^ Damas ^ jusqu'en 
Egypte. Aim, ks idées humaines périssent par les 
anues mêmes qui les ont propa^s. Bien n'est im- 
p^tcaUe au jour progressif dek raison, cette 
i^vélAtioa g^a4ueUe et incessante de rfaumanité. 
Mabjomet çst parti des. mêmes d^erts que les Wa- 
liabji^ pour renveiçs^r les idoles et établir le culte, 
saoa sacrifices», du diâ^ unique et iaunatérieUAboul- 
Wabiab vient à sqa i;our, et,, brisant les crédulités 
poputoes , r ajH y'U » W uiafaK>m^iame à la wson, 
pare. Chaque siècle lève un coin du voife qpi cai^he 
la gitande imag^ dA dieu des dieux,, et le découvre 
derrière tous 1)08 sj^mboles qui s'évanouissent, seul, 
éternel, éviitent dans la patuirei et rendant ses ora- 
cle» dans la conscience^ 

•QgoooooogMoooooooooogoooooooooeoooogooooQOooooooooooooooQoogQooooQoooooooa 



5M^^$sÉ la journée à parc^urix la ville et le& 
2 P^ bazars. -^ Sonvenicsde saint Paul présents 
^vprs^auix; chrétiens de Damas, Ruines de la mai-v 
sfiu, d'où; il s!éohappa la nuit dana un panier. su&* 
pendu^ — Damas fuit une des premières terres où il 
seiifta lu parole qui changea la monde. Cette parole 
y, frncftifia. rapidiement. L'Orient e^t la terne dos, 
cultes,. deS; pr^igea, de$ superstitions m<|me. Lar 
ffpamà^ idé9;qiii! y; travaille les imaginations en tout 
temps, c'ei|l« l'idée reUgieuse.Tout ce peuple, moeurs 
et loif , est foadé^ sur dea Doli^Q^s. L!Occident n'a 
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jaman atë d£ méinei FourquoiMtace ammiBoUe^. 
enfants^ debarbaneS' qui' se aem&at encore de lenr 
orig^es Les ekoses'nesaat pas^à l^up place' en Oc-^ 
cident. ha première des idiée» bumatnesa^'y lôent 
qu-après ]ès aatres^ Pay&d'ppet de fer, deBotoave^ 
ment et de bruit. L'Ori^it, pays de méditaticHi pro- 
fonde, d-intuition et dWorationi Mais^UOccidetit: 
marche à pèis de gféanfs, et quand, la Feiif;on et la^ 
raisen que le moyeBh-âg^e a séparée» dans l^s ténè-» 
bres, s'y seront embrassées dane^la vérité, dans \m 
lunnère et dans Famoar^ l'esprit reiigieax^ le souf«- 
flexlivin yredeviendra i^ame du monde etemfantera* 
sesprodiçes de yertu^de civilisaticm et^ génie* — 
Aiîisisoit-il! — 
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; L, y. a . tsente mille cbrétiens- h Damas et qua« 
^ranDemilkà.Baçdad> Lescbrëtteos^deDamaa 
'sont Arméniens ou Grecs. Quelques prétees 
leatbaliques desservent! cens de lear communion. 
l2e»ha]ntaut»de>Damaft souffreatles, moines caUio« 
yqnesa Ils ontlUiafaîtude dé lèuvtrostumeet lesfcon» 
sidèvent camme des: Orienta osi J'aÂtmi pJMisieuia 
fiîi3.'Oes.jottr8«ei 'deux prétDes-iaearîstes français qui 
onli im petit couvent enébnivdans- la: pauvre qnaff* 
tter deS' Acméniecs^ L'un, d'eux^ le père Poussonsi^ 
vient passer ks.' soirées: avec naus. C'est: ua boaniie 
fliasU«itJ^ pscmcr, insivnk etjaiuaUen 11 m'a mmé 
d«aasan.cou;{rent; môlanstraît.dapauares^enfettti 
arafattKiMnétioao; lue seiBlîanaauBâB:btea k fake la 
retient dans ce désert d'liOHime8J0à;il a sans cessera 

s. 
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craindre pour sa lÀreté; il est néanmoins gai, sè« 
rein 9 résigné. De temps en temps, il reçoit, par 
les caravanes de Syrie, des nouvelles et des secours 
de ses supérieurs de France, et quelques journaux 
catholiques. Il m*en a prêté, et rien ne me semble 
plus étrange que de lire ces tracasseries pieuses ou 
politiques du quartier de Saint-Sulpice, aux bords 
du désert de Bagdad , derrière le Liban et FAntH 
Liban, près JBalbek, au centre d^u ne immense four- 
milière d'autres hommes occupés de tout autres 
idées, et où le bruit que nous faisons et les noms 
de nos grands hommes de Tannée n'ont jamais re- 
tenti ! Vanité des vanités, excepté de sarvir Dieu et 
les hommes pour Dieu! Jamais on n'est plus pé^ 
nétré de cette vérité qu'en voyageant et qu'en 
voyant combien est peu de chose le mouvement 
qu'une mer arrête ! le bruit qu'une montagne inter- 
cepte! la renommée qu'une langue étrangère ne 
peut même pronoiicer! Notre immortalité est ail- 
leurs que dans cette fausse et courte immortalité de 
nos noms ici-bas! 

Nous avons dîné aujourd'hui avec un vieillard 
chrétien de Damas, âgé de plus de quatre-vingt- 
dix ans , et jouissant de la plénjtude de ses facultés 
physiques et morales. Exéellent et admirable vieil- 
lard portaùt dans ses traits cette sérénité de la 
bienveillance et de la vertu que donne le sentiment 
d'une vie pure et pieuse approchant de son terme ! 
Il nous comble de services de tout genre. Il est sans 
cesse en course pour nous comme un jeune homme. 
Le père Poussons, son compagnon, deux négo- 
ciants de Bagdad et un grand«seigneur persan qui 
va à la Mecke, complétaient la réunion paisible du 



EN ORIENT. 91 

soir, sur les divans de M. Baudin, au milieu des 
vapeurs du tabac et du tombac , qui obscurcissaient 
et parfumaient Pair ! A Taide de M. Baudin et de 
M. Mazoyer, mon dro^man , on causait avec assez 
de facilité. La cordialité et la simplicité la plus, 
parfaite régnaient dans cette soirée d'hommes des> 
quatre extrémités du monde. Les mœurs de l'Inde , 
delà Perse, les événements récents de Bagdad, la 
révolte du pacha contre la Porte , étaient les sujets 
de nos entretiens. L^habi$ant de Bagdad avait été 
obligé de s'enfuir à travers le désert de quarante 
jours, sur ses dromadaires , avec ses trésors et deux 
jeunes Francs^ Il attendait impatiemment des nou* 
velles de son frère dont il craignait d'apprendre la 
mort. On lui apporta une lettre de ce frère, pen- 
dant qu'il en causait avec nous. Il était sauvé et 
arrivait avec l'arrière-garde de la caravane, qu'on 
attendait encore. Il versait des larmes de joie. Nous, 
pleurions nous-mêmes , et à cause de lui et à cause 
des tristes retours que nous faisions sur nos propres 
malheurs. Ces larmes, versées ensemble par des 
yeux qui ne devaient jamais se rencontrer au foyer 
commun d'un ami, au milieu d'une ville où nous 
ne faisions tous que passer, ces larmes unissaient 
nos cœurs, et nous aimions comme des amis ces 
hommes dont les noms même ne sont pas restés 
dans nos mémoires ! 
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'^M^'lLàOB tenrîbla pendant la ouit Le pavillon, 
ô«\« élevé et percé de fenêtres nombreuses, sibuis» 
4wTs^ vitres^ où nous couchions , u^emblaît cqbiiim. 
un vaisseau: sous la rafale. La pluie afoqdu^ en. peu* 
d?iBStant8 , le tpil; de boue qui recouvre la teurasset 
dupaNillon, et a inondé le plancher. Heureusement 
nos matrias étaient sur deS' planches élevjées par des 
caisses de Damas; les. couvertures nous ont gjiran^ 
tis ; mais le matin, nosi habits flottaient dans la 
chambi«. Les onages pareils sont fk^quents à> Oa* 
niasy. et entraînent souvent: les maisons dont lea 
fdndationsi ne aont pas en marbre. Le climat est 
froid et humide pôident les mois driver. Dest 
nei^ abondantes tombent des. montagiœs. Gefe 
hiver la moitié des bazars a: été enfoncée par le 
poids dp» neiges, et les. rentes interceptées p«i-« 
dant deux mois. Les chaleurs de l'été sont , dit^on,| 
insupportables. Jusqu'ici nous ne nous en aperce» 
voBspae. Nous allumons presque tous les soirs» dea 
brasiers , appelés mangaks dans le pays. 

.rachète un second étalon arabe , d'un Bédouin 
que je renecHitre à la porte de là ville. ^ fais 
suivre le cavalier pour entrer en. marché avec lui 
d'une manière convenable et naturelle. L'animal ^ 
de plus petite taille que celui que j'ai acheté de 
l'aga, est plus fort et d'un poil plus rare, fleur de 
pécher; il est d'une race dont le mot signifie : roi du 
jarret. On me le cède pour quatre mille piastres. Je 
le monte pour l'essayer. Il est moins doux que le& 
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antres dMvaux avftbe». Il a un caractère sauvage et 
icbdoBiptéy ma» psira&t mfbtigable. Je fefar con- 
daire TWnmt ( c'est ïe nom arabe âe Palmyre que 
f^i donné aa eheyal de raça)panr ufi de Jkies Sais 
à pied. Je montevai Scham pendafQt la route. Scham 
est le nom arabe àe I>af»a9. 

Un eèief de trîlm de la route de P^bxiyre, mandé 
par M. Baudift, est arrfvë iei; il se charge de mé 
GeBdniire à Palnype et de me rainener sain et sauf, 
mais à condvCîoA que je serai* seul et vêtu en Bè- 
douia du dësert ; i\ laissera son ^ en Atage à Damas 
fasqa^ mon retour. Nons <léli4!»éroRS ; je desirais 
▼Ivement voir les ruine» êe Tedmor; cepeudant 
eomme elles sont moms étonnantes que celles de 
Baibek, qu'il faut au moins âïx jours pour aller et 
revenir, et que ma femme ne peut m*accompagner ; 
comme le momewt d^ rejoindre les bords de lamtT, 
oà notre vaissea>u doit nou» attendre, est arrivé, je 
rénonee à regret à cettje course dans le désert, 
et nous nous- préparons à repartir le surlende* 
main. ••^^ 

• ▲▼snisas. 

5-"^ ARTf^ de Dëmas à huit heures du matin ; tra- 
3- ï^c versé la ville et les bazars encombrés par laf 
Vriffe foulte-; entend u* quelques murmureçet quel- 
que» apostrophes injuriemnes^ on nous prend pour . 
d^ renfoHs d^Ibra^im*. Sortis de hi villfe par une 
autre porte que celle par laquelle nous sommes 
arrivés : longé des jardin» délicieux par une route 
au bord d?un torrent, ombragée cPaAres superbes; 
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gravi la monftagfiie où nous avions ea nue si belle 
apparition de Damas; halte pour la contempler 
encore, et en emporter rëtemelle image. Je com- 
prends que les traditions arabes placent à Damas le 
site du paradis perdu : aucun lieu de la terre ne 
rappelle mieux FEden. La vaste et féconde plaine, 
les sept rameaux du fleuve bleu qui Farrosent, Fen- 
Cad rement majestueux des montagnes, les lacs 
éblouissants qui réfléchissent le ciel sur la terre, la 
situation géographique entre les deux mers, la 
perfection du climat , tout indique au moins que 
Damas a été une des premières villes bâties par les 
enfants des hommes, une des haltes naturelles de 
rhumanité errante dans les premiers temps; c'est 
une de ces villes écrites par le doigt de Dieu sur la 
terre , une capitale prédestinée comme Gonstanti- 
nople. Ce sont les deux seules cités qui ne soient 
pas arbitrairement jetées sur la carte d'un empire, 
mais invinciblement indiquées par la configuration 
des lieux. Tant que la terre portera des empires , 
Damas sera une grande ville, et Stamboul la capitale 
du monde ; à Fissue du désert , h Fembouchure des 
plaines de la Cœlé-Syrie et des vallées' de Galilée-, 
d'Idumée et du littoral des mers de Syrie, il fallait 
un repos enchanté aux caravanes de Flnde : c'est 
Damas. Le commerce y a appelé Findustrie^ Damas 
est semblable à Lyon , une vaste manufactune ; la 
population est de quatre cent mille âmes selon les 
uns, de deux cent mille selon les autres; je Fignore, 
et il est impossible de le savoir, on ne peut que 
conjecturer : en Orient, pas de recensement exact, 
il faut juger.de Fœil. Au mouvement de la foule qj^ii 
inonde les rues et les bazars , au nombre d'hommes 
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armés qai s'élancent des maisons au signal des révo- 
lutions ou des émeutes , à Péténdue de terrain que 
les maisons occupent, je pencherais à croire que ce 
qui est renfermé dans ses murs peut s'élever de trois 
à quatre cent mille araes. Mais si Ton ne limite pas 
arbitrairement la ville , si Pon compte au nombre 
des habitants tous ceux qui peuplent les immenses 
faubourgs et villages qui se confondent à Fœil avec 
les maisons et les jardins de cette grande agglomé- 
ration d'hommes, je croirais que le territoire de 
Damas en nourrit un million. JV jette un dernier 
regard avec des vœux intérieurs pour M. Baudin et 
les hommes excellents qui y oiit protégé et charmé 
notre séjour, et quelques pas de nos chevaux nous 
font perdre pour jamais les cimes de ses arbres et 
de ses minarets. 

L'Arabe qui marche à côté de mon cheval, me 
montre à l'horizon un grand lac qui brille au pied 
des montagnes, et me raconte une histoire dont je 
comprends (|uelques mots et que mon drogman 
m'interprète. 

Il y avait un berger qui gardait les chamelles 
d'un village aux bords de ce lac , dans un canton 
désert et inhabité de celte haute montagne. Un jour, 
en abreuvant son troupeau, il s'aperçut que l'eau 
du lac fuyait par une issue souterraine et il la ferma 
avec une grosse pierre, mais il laissa tomber son 
béton de berger. Quelque temps après , un fleuve 
tarit dans une des provinces de la Perse. Le sultan , 
voyant son pays menacé de la famine par le manque 
d'eau pour les irrigations , consulta les sages de son 
empire ; et sur leur avis, il envoya des émissaires dans 
tous les royaumes environnants pour découvrir 



06 VOYAGE 

«omiBeDC la toarce de soo fleuve mr*k été dëtooniée 
ou tarie. Ces ambassadeurs portaient le bàtou du 
berger, q^ue le fleuve avait apporté* Le berger se . 
trouvait à Damas quand ces envoyés y parurent : 
il se souvint de son bâton tombé dans le lac^ il s'ap- 
procha et le reconnut entre leurs mains; il comprit 
que son lac était la source du fleuve, et que la ri- 
chesse et la vie d'uii peuple étaient entre ses mains. 

— Que fera le sultan pour celui qui lui rendra son 
fleuve? dcmanda-t-il aux envoyés. -^ 11 lui donnera^ 
répondirent-ils, sa-iiUe et la moitié de son royaume. 

— Allez donc, répliquia-t-il ( et avant que vous soyez 
de retour, le fleuve perdu arrosera la Pjerse et ré- 
jouira le cœur du sultan*— Le berger remonta dans 
les montagnes, ôta la grosse pierre; et les eaux^ 
reprenant leur cours par ce canal souterrain , allè- 
rent remplir de nouveau le lit du fleuve. Le sultan 
envoya de nouveaux ambassadeurs avec sa fille à 
rheureux berger, et lui donna la moitié de ses pro- 
vinces. 

Ces traditions merveilleuses se conservent avec 
une foi entière parmi les Arabes ; aucun d*eux ne 
doute, parceque l'imagination ne doute jamais. 



TA' 
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[ AMPÉ le soir sur le penchant d'une haoïte 
l nK>ntagne après huit heures de marche dans 
» un pays montueux , nu , stérile et froid. Nous 
tommes atteints par une caravane moins nond^reuse 
que la n^e ; c'est le cadi de Damaa, envoyé tous les 
9,n$ de ConMwatipople, q»t retourne s'embarquer 
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il Al«xuidieite. Ses femmes ot ses enfants ▼oyagcat 
dans un coffre doi;}>le posé sur ie dos d'un mulet ; il 
y a une femme et plusieurs petits enfants dans cka* 
que moitié du coffre; tout est voilé. Le cadi marche 
un quart d'heure derrière ses femmes, accompag^ 
de qudques esclaves h cheval. Cette caravane nous 
dépasse et va camper plus loin. Rude journée de dix 
heures de marche par un froid rigoureux et dans des 
vallées complètement désertes ; marché une heure 
dans )e lit d'un torrent où les grosses pierres roulées 
des montagnes interceptent à chaque moment le 
sentier des chevaux ; je monte une heure ou deux 
mon beau cheval Tedmor pour reposer Scham. Mal- 
gré deux jours de route fatigante, ce magnifique 
animal voie comme une gazeilesur le terrain rocail- 
leux du désert; en un instant, il a devancé les 
meilleurs oourenrs dé la caravane; il est doux et 
intelligent comme le cygne dont il a la blancheur et 
Fenbolure. Je veux le ramener en Europe avecScham 
et Saïde; aussitôt que je suis descendu, il m'échappe 
et va en bondissant rejoindre l'Arabe Mansours qui 
le soigne et le conduit ; il pose sa tête sur ses épaules 
comme un chien caressant; il y a fraternité complète 
entre l'Arabe et le cheval comme entre nous et le 
chien; Mansours et Daher, mes deux principaux 
sais arabes que j'ai pris aux environs de Bayruth et 
qui sont à mon service depuis près d'un an, sont les 
plus fidèles et les plus doux des hommes : sobres, 
infatigables, intelligents, attachés à leur maître et k 
leurs chevaux, toujours prêts à combattre avec nous 
si un péril s'annonce ! Que ne ferait pas un chef ha- 
bile avec une pareiHe »ace d'hommes ! Si j'avais le 
quart des richesses de tel banquier de Par» ou d« 

ih. 9 
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Londres, je renouvellerais en dix ans la face de la 
Syrie; tous les éléments d'une régfénération sont là; 
il ne manque qu^une main pour les réunir, un coup 
d'œil pour poser une base, une volonté pour y con- 
duire un peuple. . « 

Couchés dans une espèce d'hàtellerîe isolée dans 
une plaine élevée, par un froid extrême, nous trou- 
vons un peu de bois pour allumer un feu dans la 
chambre basse où nous étendons nos tapis; nos pro- 
visions de Damas sont épuisées; nous faisons pétrir 
un peu de farine d'oi^e destinée à nos chevaux, et ' 
nous i»an{jeons ces galettes amères et noirâtres. 

Partis au jour, marché douze heures; arrivés, 
toujours par un pays stérile et dépeuplé, à un petit 
village 011 nous trouvons un abri, des poules et du 
riz. La pluie nous a inondés tout le jour; nous ne 
sommes plus qu^à huit heures de route de la vallée 
de Béka ; mais nous Fabordons par son extrémité 
orientale, et beaucoup plus bas que Balbek. 

ooooooooQOoooooooooogooooQQgoogQgoaooooooQOoogogoQogoooqoQ o oooooQQoooooQooo^ 

I9AVB. 




, RRiVES à trois heures après midi en vue du 
l désert de Béka. Halte et hésitation dans la 
> caravane. La plaine, depuis le point oii nous 
sommes jusqu'au pied du Liban, qui se dresse comme 
un mur de l'autre côté, ressemble à un lac inupense 
du milieu duquel sur(pssent quelques lies noirâtres^ 
des cimes d'arbres submergés, et de vastes ruines 
antiques sur une colline à trois lieues de nous. Gom- 
ment se lancer sans (piides, au hasard^ dans cette 
plaine Inondée ? Il le faut cependant , sous peine de 
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nie plus passer demain , car la pluie continue, et les 
torrents versent de toutes parts leurs eaux dans le 
désert. Nous marchons pendant deux heures sur 
des parties plus élevées de la plaine, qui nous ap- 
prochent de la colline où les (grandes ruines du 
temple nous apparaissent. Nous laissons à notre 
gauche ces dchris inconnus de quelque ville , sans 
nom aujourd'hui, contemporaine de Balbek. Des 
tronçons de colonnes gigantesques ont roulé sur les 
flancs de la colline , et sont couchés dans la houe à 
nos pieds. Le jour haïsse, la pluie augmente, et nous 
n'avons pas le temps de monter au temple. Cette 
colline passée , nous ne marchons plus que dans 
Peau jusqu'aux genoux de nos chevaux. A chaque 
instant un de nos mulets glisse , et roule avec nos 
bagages dans des fossés d'où nos moukres les reti«* 
rent avec peine. Nous faisons marcher un Arabe à 
vingt pas en avant de la caravane pour sonder le 
terrain ; mais, arrivés au milieu de la plaine, à l'en-», 
droit où le ruisseau de Balbek a creusé son lit, le sol 
nous manque, et il faut traverser à la nage un inter- ' 
vallede trente à quarante pieds. Mes Arabes, se jetant 
à Feau, et soutenant la tête des chevaux,parviennent 
à passer ma femme et une femme-de-chambre an- 
glaise qui l'accompagne : nous passons nous-mêmes 
à la nage, et nous touchons tous la rive opposée. 
La nuit est presque complète : nous nous hâtons de 
traverser le reste de la vallée , pendant que nous 
avons assez de crépuscule pour nous guider. Nous 
passons auprès d'une ou deux masures, habitées 
par une tribu féroce d'Arabes de Balbek. S'ils nous 
attaquaient dans ce moment , nous serions à leut 
merci : toutes nos armes sont hors d'état de faiio 
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fc<i. Le» Arabes ilotii i^e^pardeat du haut de leius 
terrasses, et ne descendent pas dans le marais. En- 
fin, av moment ea la nuit tombe sur nous, la 
pkâne commence à se relerer, et nous sommes à sec 
sur les bords qui touchent au Liban. Nous nous 
dirigeons sur la lumièie lointaine qui scintille à 
trots lieues de nous, dans une g;or^e de montagnes; 
ee doit être la ville deZarklé. Accables de lassitude, 
transis de froid et mouillés jusqu'aux os, nous at- 
teignons enfin les premières 'collines, qui portent la 
Tille. Là, en nous appelant et en nous comptant, 
nous nous apercevons qu'un de nos amis, M. de 
Gapmas, nous manque. On s'arrête, on aj^pelle, 
on tire quelques coups de fusil ; rien ne répond. 
Mou» détachons deux cavaliers pour aller à la re- 
cherche, et nous entrons dans Zarklé. Il nous faut 
une heure pour remonter un fleuve qui traverse la 
ville, et pour trouver un pont unique, qui va d'un 
cpxartier à Fautre. Nos chevaux épuisés peuvent à 
peine se tenir sur le pavé glissant de ce pont a pic 
et sans parapet. Enfin , la maison de l'évéque grec 
ftoos reçoit. On allume des feux de broussailles dans 
les huttes qui entourent la cour. L'évéque nous 
prête quelques nattes et quelques tapis. Nous nous 
séchons. Les deux Arabes envoyés à la recherche 
de notre ami , reviennent avec lui. On Fapporte 
presque évanoui, à côté du foyer; il revient à luii 
' Nous trouvons au fond de nos caisses , inondées 
d'eau , une bouteille de rhum*; Févêqîie nous prc^ 
eure du sucre; nous ranimons, avec qudques vêp- 
res de punch, notre compagnon mourant, pendant 
que nos Arabes nous prépai*ent le pilau. Le pauvre 
>yêque n'a absolumen/ que Fabri à nous offrir .:. en 
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earehi cevionfé de» femmes etdes enfants de Zarldë 
C9t'tdle , qu'à chacune insitant ils encomibteot la cont 
et enfoncent les portes de nos chatn-bres pourvoit 
les deux femmes ^nqnes. Je suis obligié de mettre 
âmx Arabes artaëé à: IW porte de là cour pour en in<> 
ferdîrë Penû^e. 

Le lendemainv i^pds ai Zarkié pour sécher mis 
habits et i^ouveler lios^ provisions de route ygâ« 
tées par Fittôildation de la veille. Zarkië est^^utie 
f^lle toute chrétienne y fondée depuis peu d'années 
dans une goi^é, séries dernières racines du Liban : 
«ïtle dbit son rapider et prodigieux accroissement, 
aux familles- perséeutéed des chrétiens arn]réntens^ et 
grecs de Dàitias et de Honvs. Elle compte environ 
hcrrt à dix mille habitants, fait un grand «Commerce 
de soie, et s'aogtifente toUS'les jours; Protégée par 
l'émîr Beschir, socfveraîn du Liban-, elle- nVstplus 
inquiétée pat les' extruTsiôns dès tribus de Balbek et 
de l'Aiiti-LibaH; Les habitafnts industrieux', agri- 
coles et'actifsj cultivÊtit'adinirablemeiit lés collines 
qni descendent de là ville dansia'ptiaine, et se ha^ 
sàrdent métitè b cultivelf le» parties' dtf désert les 
plus rapprochées; L'aspect de là ville est très extra- 
ordinaire': c'e^t une réunion confuse de maisons 
noires, bâties en terre, sans symétrie et sans régu- 
tàrité, sur deux pentes rapides de deux coteaux se* 
parés par un fleuve. La go^ge d'où le fleuve des* 
cend avant de couler dans la ville et dahs la plaine', 
est u<i large et proftmd eii(5afssement dé rochers 
perpendiculaires qui s^écàrtènt pour laisser passer 
lé* tc^rrcitit *. il roule de plateatf en plateau et forme 
trois' otv Quatre cascadeii etar larges nappes, qaii oé^ 
cupent tonte la largeur dé' ces plateaux^ gradins 

9- 
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ittccessifs. L'écome da torrent couvre entieremeiic 
las rochers; et les bruits^ de ses chutes remplissent 
les rues de Zarklé d'un murmure sourd et continuel. 
Quelques maisons assez élégantes brillent entre la 
▼erdure des peupliers et des hautes vignes, au-des- 
sus des chutes du £|euve. Là est la maiton de refuge 
de notre ami^M. Baudin; une autre est un couvent 
de moines maronites. Le fleuve, après avoir traversé 
les i|iaisons de la ville y. qui sont groupées et sus- 
pendues, de la manière la plus bizarre, sur ses 
hautes rives , et pendantes sur son lit, va arroser des 
terres et des prairies étroites, ou Tindustrie des ha- 
bitants distribue ses eaux en mille ruisseaux. Des 
rideaux de haut& peupliers de Perse s'étendent à 
perte de vue sur son cours, et dirigent Fœil, comme 
une avenue verdoyante, jusque sur le désert de 
Balbek , et sur les cimes neigeuses de FAnti-Liban* 
Presque tous les habitants sont des Grecs syria-v. 
ques ou des Grecs de Damas. Les maisons ressem- 
blent à de misérables huttes de paysans de Savoie 
ou de Bresse ; mais dans chaque maison on voit une 
boutique, un atelier , où des selliers, des armuriers, 
des horlogers même, travaillent, avec des instru- 
ments grossiers, à des ouvrages de leur état. Le peu- 
ple nous a paru bon et hospitalier. L'aspect d'étran- 
gers comme nous , bien loin de les effrayer ou de 
les émouvoir, semblait leur être agréable. Ils nous 
ont offert tous les petits services que notre ^situation 
comportait, et paraissaient fiers de la prospérité 
croissante de leur ville. Zarklé semble le premier 
appendice d'une grande ville de commercé, desti- 
née à faire face à Damas pour le commerce de la 
race chrétienne avec la race mahométane. Si la 
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mort de Fémîr Beschir ne détruit pas Vunîté de do- 
mination qui fait la force du Liban, Zarklé, d'ici à 
vingt*'ans, sera la première ville de Syrie. Toute» 
dépérissent, elle seule s'accroît; toutes dorment, 
elle seule travaille. Le génie grec porte par-tout le 
principe d'activité qui est dans le sang^ de cette race 
européenne. Mais l'activité du Grec asiatique est 
utile et féconde; celle du Grec de la Morée et des 
lies n'est qu'une stérile agitation. L'air d'Asie adou* 
cit le sang des Grecs : là, c'est un peuple admira- 
blement doux ; mais ailleurs , il est fort souvent 
barbare. Il en est de même pour la beauté phy- 
sique de la race. Les femmes grecques de l'Asie sont 
le chef-d'œuvre de la création , l'idéal de la grâce et 
de la volupté des yeux. Les femmes grecques de la 
Morée ont des formes pures , mais dures ^ et des yeux 
dont le feu, âpre et sombre, n'est pas assez tem-* 
péré par la douce mollesse de l'amè et la sensibilité 
du cœur : les yeux des unes sont un charbon ar-* 
dent ; ies yeux des femmes de l'Asie sont une flamme 
voilée de vapeurs humides. 

•WOOOQqogOOQgOQBOOOO Q OQPOOOOOOOOOOgOOOOOOOQOOOOgogQQOgOOOOOOOOOQOOOOOQQQOO » 



s«-^^ B pauvre évéque grec de Zarklé est d'une fa- 
• J.C mille d'Alep, où il a passé sa vie dans l'élé- 
dinnro gance et la mollesse des mœurs de cette ville, 
TAthènes de l'Asie : il se trouve comme exilé dans 
cettQ ville , sans société et sans ressources n^orales. 
Ses manières ont conservé la dignité des manières 
exquises des Alepins ; mais dans l'extrême dénue- 
ment où il est, il ne peut nous offrir que son hum- 
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Me ^ie. Nous parlons imlien avec lui. Je lui fais 
enipaoptantune aumône ie cinq cents piastres pour 
ses pamvres ou pour luinnéme; car il semblait -dans 
un état voisin de la misère. Quelques livres arabes 
et- ^ecs^ jetés confusément dans sa chambre 9 et un 
vieux* coffre, contenant ses ma^^nifiques pelisses et 
se» vêlements épiseopaux, étaient toute sa richesse. 
Je pris des guides à Zarkié pour franchir le Liban , 
par des sentiers inconnus. La route ordinaire étais 
interceptée par la prodigieuse quantité de neige 
tombée pendant cet hiver. Nous montâmes d^abord 
par des* pentes asscs douces, à travers des collines 
cultivées en vignes et en mûriers. .Bientôt nous ar- 
vivÀmes à la r^ion des- rochers et des torrents sans 
)its; noosien* passâmes une trentaine au moins dans 
Fespace de six heures. Ils courent sur des pentes sî 
rapides qu^ils nV>nt pas le temps de se cneuser ua 
lit: c'est un rideau d'écume qui glisse sur le roc na, 
et qui passe avec 1» rapidité des ail^ de Toiseau. 

Le ciel se couvrait de nuages pâles qui intercep^ 
taient déjà la lumière, quoique le jour fût peu 
avancé ; nous étions complètement noyés dans ces 
vagues roulantes de nuages, et souvent nous n'a- 
percevions pas la tête de la caravane enfoncée dans 
ces avenues ténébreuses. La neige aussi commençait 
a tomber à larges flocons et couvrait la trace des 
sentiers que cherchaient vainement nos guides; 
nous soutenions avec peine nos chevanx fatigués, 
et dont les fers glissaient sur les rebords escarpés 
que nous étions obligés de suivre; Le magnifique 
horizon inCirieuv de la vallée de Bâlbek et des cimes 
de TÂnti-Liban , avec les j^sndes ruines des-temples 
dé Békisi^ frappés de'la-lumiére> ne neus' apparais* 



salami 411e ptfr^nfoméntsf, à itsrveTs à^éth^ppé^ dé 
nutffes fendus ; il âembl^ît que Àoas navignioni 
dans lé cîd, et qoe le piédestal d^où nous voyions 
la terre ne lui appartenait plus. Cependant les Vente 
sonores qui dormaient dans les profondes çt haxiteâ 
gorges de$ montagnes commençaient à rendre deâ 
sons lugubres et souterrains , semblables an mugis- 
sement àHuné fotté mer après la tempête; ils^ pais- 
saient Comme des foudres, tantôt suf nos ièté^, 
tantôt dans des régions inférieures , sôus nos pieds , 
roulant , éomme des feuilles mortes , des masses de 
neige et des volées de pierres, et même d'assez gi*os 
blocs de roche , de arôme que si la b'ouehe d'un ca- 
non les avait lancés ; deux de nos chevâtil en furent 
atteints et roulèrent avec nos bagages dans le pré- 
eipîce. Aucun de nous ne fut frappé : mes jeunes 
étalons arabes, qu'on menàft en main, semblaienC 
pétriffés de terreur; ils s'arrêtaient court, levaient 
lés naseaux et jetaient, non pas' des hennissements, 
mais des cris gutturaux semblables à des ràléments 
humains; nous marchions serrés pour nous sur- 
veiller et nous assister en casi d'accident. La nuit 
devenait de plus en plus noire; et la neige qui bat- 
tait nos yeux, nous enlevait le peu de lumière qui 
pouvait nous guider encore. Les tourbillons de vent 
remplissaient toute la gorgé où nous étions, de 
neige tournoyante qui s'élevaiten colonnes jusqu'au 
eiel , et retombait en nappes immenses comme l'é- 
cume déiS gfândès vagues sur les écueils; il y avait 
des monrénù où iî était impossible de respirer; nos 
guides s'arrêtaient à chaque instant , hésitaient e( 
tftraient des coups dé fusil pour nous d'irîger; maïs 
Te vent furieux ne laissait rien retentir, et la deton- 
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nation de nos armes ressemblait au léger claque- 
ment d'un fouet. Cependant à mesure que nous 
nous enfoncions davantage dans cette haute gorge 
des dernières croupes du Liban , nous entendions 
avec effroi un mugissement grave , continu , sourd, 
qui croissait de moment en moment, et formait 
comme la basse de ce concert horrible des éléments 
déchaînés; nous ne savions à quoi Fattribuer; il 
semblait qu'une partie de la montagne s'écroulait 
et roulait en torrents de rochers. Les nuages ép^is 
et rasant le sol nous cachaient tout; nous ne sa« 
vions où nous étions, lorsque nous vîmes passer 
tout-à-coup, à côté de nous, des chevaux sans cava- 
liers et des mulets sans charge, avec plusieurs cha- 
meaux, qui s'enfuyaient sur les Qancs de neige de la 
montagne. Bientôt des Arabes poussant des cris les 
suivirent ; ils nous avertirent de nous arrêter, nous 
montrant de la main, à quarante ou cinquante pas 
au-dessous de nous, une masure adossée à un bloc 
de rocher, que les nuages nous avaient cachée jus- 
que-là ; une colonne de fumée et la lueur d'un 
foyer sortaient de la porte de cette cabane dont le 
toit, en énormes branches de cèdre, venait d'être 
à moite emporté par l'ouragan, et pendait sur le 
mur; c'était le seul asile qu'il y eût pour nous sur . 
cette partie du Liban: le kan de Murat-Bey; un 
pauvre Arabe l'habite pendant l'été pour offrir de 
l'orge et un abri aux caravanes de Dama$, qui vont 
•pat cette route en Syrie. Nous y descendîmes avec 
peine par des degrés de roche cachés sous un pied 
de neige; le torrent qui coule à cent pas au-dessous 
du kan, et qu'il faut traverser pour gravir la der- 
nière région des montagnes, était devenu tout-à<» 



EN OfRIENT. 107 

roup un fleuve immense qui roulait avec ses eaux 
des blocs de pierres et des débris de la tempête. Sur- 
pris sur ses bords par les tourbillons de vent, et à 
demi ensevelis sous la nei(j;e, les Arabes que nous 
avions rencontrés avaient jeté les fardeaux de leurs 
chameaux et de leurs mulets, et les avaient laissés 
sur la place pour se sauver au kan de Murât. Nous 
le trouvâmes rempli de ces hommes et de leqrs 
montures; aucune place pour nous ni pour nos che- 
vaux. Cependant, à Tabri du bloc de rocher plus 
grand qu'une maison,- le vent se faisait moins sen- 
tir, et les nuées de neige, emportées de la cime du 
Liban , qui passaient sur nos têtes pour aller s*a- 
battre dans la plaine, commençaient à devenir 
moins épaisses, et nous laissaient, par intervalle, 
apercevoir un coin du ciel où brillaient déjà des 
étoiles. Le vent tomba bientôt tout-k-fait; nous des- 
(^endimes de cheval; nous cherchâmes à nous faire 
un abri pour passer, non-seulement la nuit, mais 
plusieurs jours peut-être, si le torrent que nous en- 
tendions, sans le voir, continuait à fermer le* pas- 
sage. Sous les murs du kan écroulé, à l'abri d'une 
partie des branches de cèdre qui formaient tout- 
à-rheure 1è toit, il y avait un espace de dix pieds 
carrés, encombré de neige et de boue; oous'ba- 
layâmef la neige ; il restait un pied de fange molle 
où nous ne pouvions poser nos tapis ; nous arra- 
châmes du.toît quelques branches d'arbre que nous 
étendîmes comme une claie sur le sol délayé; ces 
bûches empêchaient nos nattes de tremper dans 
Teau; nos matelas, nos tapis, nos manteaux, tort 
maient un siecond plancher; nous allumâmes un 
feu dans un coin de cet abri , et nous passâmes ainsi 



lOB VOYAGE 

la longue nuit du 7 au 8 avril i833. De temps en 
temps» rouragan assoupi se réveiUait; il seaiblait 
que la montagne s'écroulait sur elle-même; Tcs- 
Borme rocher auquel était adossé le kaa tremblait 
comme an tronc d'arbre secoué par la rafale, et les 
mugissements du torrent remplissaient la mer et le 
i;iel de hurlements lamentables. Nous finîmes ce- 
pendant par nous endormir, et nous nous réveil- 
lâmes tard, aux rayons éclatants d'un soleil sereia 
sur la neige. Les Arabes, nos compagnons, étaient 
partis ; ils avaient heureusement tenté de traverser 
le torrent; nous les aperçûmes de loin, gravissant 
les collines ou nous devions les suivre; nous par- 
tîmes aussi; nous marchâmes quatre heures dans 
une vallée supérieure où nous ne voyions, comme 
au sommet du Mont-Blanc, que la neige sous nos 
pas, et le ciel sur nos têtes. L'éblouissemept des 
yeux , le sile^^ice morne, le péril de chaque pas sur 
ces déserts de neige récente, sans aucun sentier 
tracé;, font, du passage de ces hauts piliers de la 
terre, épine dorsale d'un continent, un moment 
solennel et religieux. On observe involontairement 
chaque point de l'horizon et du ciel, chaque phé- 
nomène de la nature; j^'en vis un qui mç frapipa 
cpmme une belle image et que je n'avais encore j^ 
n^s observé. Tout-à-fait au soipmet du Libajo» sinr 
]«( flapies d'un mamelon abrité à demi du soleil ^u 
matin, j,e vis un magnifique açc-en^cief, non pa^ 
élancé en pont aérien et unissant le ci^l à la cime 
de M montfigne, mais CQux^hé sur la neige et roulé 
ei|. cercles concentriques comme, un serpent am 
copieurs éclatantes; c'était, comme le nid d^ L'arc* 
^-qji^,$nrpris à la cime; la pins inaccessil^le, du hW 
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ban. A mesure que le soleit montait et rasait de ses 
rayons blancs le mamelon, les cercles de Farc-en- 
ciel, aux mille couleurs ondoyantes, semblaient 
remuer et se soulever; Textrëmité de ces volutes lu- 
mineuses s'élevait en effet de la terre, montait vers 
le ciel de quelques toises , comme si elle eût essayé de 
s'élancer vers le soleil , et fondait en vapeurs blan- 
châtres et en perles liquides qui retombaient au- 
tour de nous. Nous nous assîmes au-delà de 1^ re^on 
des neifpès pour sécher au soleil nos souliers mouil- 
lés ; nous commencions à apercevoir les profondes 
et noires vallées des Maronites ; en deux heures nous 
fûmes descendus au villag^e de Hamana, assis au 
sommet de la mag^nifique vallée de ce nom, et où 
nous avions déjà couché en allant à Damas. Le 
scheik nous fit donner trois maisons da village. Le 
soleil du soir bnilart sous les larg;es feuilles du mû- 
rier et do fif^ier; des hommes rentraient avec leurs 
charntes dn laboura^; des femmes, des enfanta 
circulaient dans les chemins entre les maisons, et 
non» saluaient avec un sourire di'hospitaKté; lei 
bestiaux revenaiexit des champs avec leurs clo- 
chettes ; les pig;eons et les poules couvraient les toits 
des terrasses , et les cloches de deux églises maro- 
nites tintaient lentement à travers ïes cimes de cy- 
près, pour annoncer les cérémonies pieuses du len- 
demain, qui était un dimanche ; c^était l'aspect, le 
bruit et la paix d'un beau village de France ou d'Ita- 
lie, que nous retrouvions tout-à-coup au sortir des 
précipices du Liban, des déserts de Balbek, des 
rues inhospitalières de Damas : jamais transition ne 
fût peut-être si rapide, si douce; nous résolûmes 
de passer le dimanche parmi ~ce beau et excellent 
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peuple, et de nous reposer un jour de nos longues 
fatigues. 

Journée passée à Hamana ; le scheik et le marché 
du village nous fournissent des provisions abon- 
dantes ; les femmes d'Hamana viennent nous visiter 
tout le jour ; elles sont infiniment moins belles que 
les Syriennes des bords de la mer; c'est la race ma- 
ronite pure ; elles ont toutes l'apparence de la force 
et de la santé, mais les traits trop prononcés, l'œil 
un peu dur, le teint trop coloré ; leur costume est un 
pantalon blanc et par-dessus une longue robe de 
drap bleu , ouverte sur le devant et laissant le sein 
nu ; des colliers de piastres innombrables pendent 
autour du cou, sur la gorge et derrière les épaules. 
Les femmes mariées complètent ce costume par une 
corne d'argent d'environ un pied et quelquefois 
un pied et demi de longueur, qu^elles fixent sur 
leurs cheveux tressés , et qui s'élève au-dessus du 
front un peu obliquement. Cette corne , sculptée et 
t:iselée, est recouverte, par l'extrémité d'un voile 
de mousseline qu^elles y suspendent , et dont elles se 
couvrent quelquefois le visage; elles ne quittent ja- 
mais cette corne, même pour dormir. Ce bizarre 
usage, dont on ne peut chercher l'origine que dans 
les aberrations de l'esprit humain , les défigure et 
alourdit tous les mouvements de la tête et du cou. 
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^AJLAp ARTis de Hamana par une matinée voilée de 
BT^E brouillards, à cinq heures du matin. Marché 
^ï-vTT^ deux heures sur des pentes escarpées et nues 
desbautes arêtes du Liban descendant vers les plaines 
de Syria La vallée que nous laissons à droite, se 
creuse et s'élargit de plus en plus sous nos pieds. Elle 
peut' avoir là environ deux lieues de lâi^uret une 
lieue au moins de profondeur. Les vagues transparen- 
tes des vapeurs du matin se promènent mollement 
comme des lames de mer sur son horizon, et ne 
laissent passer au-dessus d'elles que les hautes cimes* 
de mamelons , les têtes de cyprès, et quelques tours 
de villages et de monastères maronites ; mais bien- 
tôt la brise de mer qui se lève et monte insensible- 
ment avec le soleil , déroule lentement toutes ce& 
vagues de vapeurs et les replie en voiles blancs qui 
vont se coller et se confondre aux cimes de neige 
sur lesquelles elles forment de légères taches grises. 
La vallée apparaît toute entière. Pourquoi Toeil 
n'a-t-il pas un langage qui peigne d^un seul mot 
comu^e il voit d'un seul regard? Je voudrais garder 
éternellement dans ma mémoire les scènes et les 
impressions incomparables de la vallée de Hamana. 
Je suis au-dessus d'un des mille torrents qui sillon-» 
nent ses flancs de leur écume bondissante, et vont, 
à travers les blocs de rochers , les prairies suspen- 
dues, les troncs de cyprès, les rameaux de peupliers, 
les vignes sauvages et les noirs caroubiers , glisser 
jusqu'au fond de la vallée et se joindra au fleuve- 
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l'CDtral qui la suit dans toute sa longueur. La Tallée 
est si profonde que je n'en vois pas le fond; j'entends 
seulemem monter par intervalle les mille bruisse- 
ments de ses eaux et de ses feuillages, les mugisse- 
ments de ses troapeaax, les volées lointaines et ar- 
gentines des clodâeê de ses monastères. L'ombre da 
matin est encore an fond du lit de la gorge où 
bondit Je torrent principal Ç^ et là^ an détoor de 
qoelques manieloiis^ j'aperçois la blanclie ligne d'é- 
cume qu'il tracedanscetteombre noirâtre. Du même 
c6%é de la vallée où nous sommes , je vois monter, à 
un quart de lieue de distance les uns des autres , trois 
ouquatrelarges pbteanxsemblables àdes piédestaux 
naturek; leurs flancs paraissent à pic et sont de 
{^ranîi grisâtre. Ces plateaux, d'une demi-lieue de 
tour, sont entièrement couverts de forêts de cèdres , 
de sapins et de pins-parasols à larges têtes ; on dis- 
tingue les grands troncs élancés de ces arbres entre, 
lesquek circule et joue la lumière du matin. Leurs 
feuillages noirs et immobiles sont interrompus de 
temps en temps par les Itères colonnes de fumée 
bleue des cabanes de laboureurs maronites et par 
lespetites ogives de pierre où est suspendue la cloche 
des villages. Deux vastes monastères, dont les murs 
l^'illent comme du bronze cuivré, s'étendent sur 
deux de ces plateaux de pins. Ils ressemblait à des 
forteresses du moyen-âge. On aperçoit, au bas des 
couvents, des moines maronites, revêtus de leur 
capuchon noîr, qui labourent entre les ceps de vi- 
gnes et les grands châtaigniers. Deux ou trois villa- 
ges ^ groupés autour de mamelons de rochers, pyra- 
roident plus bas encore, comme des ruches autour 
des troncs de vieux arbres. A cêté de chaque ch^u- 
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œiere s'élèvent quelq^ues toufFes de verdure plus 
pâle; ce sont des grenadiers, des fif^iers on des 
oliviers qui commencent à fructifier à cet échelon 
de la vallée ; Foeil s'ablnie au-delà dans l'ombre im- 
pénétrable du fond de la gorge. S'il franchit cette 
ombre et s'élève sur le fianc opposé des montagnes, 
il voit, dans quelques parties, des murailles per- 
pendiculaires de roche granitique qui s'élancent 
jusqu'aux nuages. Au-dessus de ces murailles, qui 
semblent crénelées par la nature, il aperçoit des 
plateaux de la plus splendide végétation , des cimes 
de sapins pendant sur les rebords de ces abîmes, 
d^immenses têtes de sycomores qui forment de larges 
taches sur le ciel , et derrière ces créneaux de végé* 
tation, encore des clochers de villages et des mo- 
nastères dont on ne peut deviner J^accès. A d'autres 
endroits, les flancs dé granit des montagnes sont 
brisés en larges échancrures où le regard se perd 
dans la nuit des forets, et ne distingue, çà et là, 
que des points himineux et mobiles qui sont les lits 
des torrents et les petits lacs des sources. Ailleurs, 
les rochers cessent tout-à-coup; d'immenses bastions 
arrondis les flanquent comme des fortifications 
éternelles et terminent leurs an(j^les en tours et en 
tourelles. Des vallées élevées et que l'œil sonde à 
peine, s'ouvrent et s'enfoncent entre les remparts 
de neige et de forêts; là descendi^principal torrent 
de Hamana, que l'on voit ruisseler d'abord comme 
une gouttière du Vaste (oit de neige , puis se perdre 
dans le bassin retentissant des cascades , où il se di» 
vise en sept on huit rameaux étincelants, puis dis** 
paraître derrière des blocs et des mamekms noirà-- 
ires, puis reparaître en un seul ruban d'écume qui^ 
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te plie et te déplie au gré des mouvements du sol 
eûr les pentes lentes ou rapides de ses collines. Il 
s*enfonce enfin dans la vallée principale , et y tombe 
par une nappe de cent pas de large , et de deux cents 
pieds d'élévation. Son écume, qui remonte et que le 
vent souffle ça et là , couvre d*arcs-en-ciel flottants 
les cimes des larges pins qui bordent cette chute. — 
A ma gauche, la vallée, en descendant vers les 
rives de la mer, s'élargit et présente au regard les 
flancs de ses collines plus boisées et plus cultivées; 
son fleuve serpente entre des mamelons couronnés 
de monastères et de villages. Plus loin, les palmiers 
de la plaine élèvent , derrière de» collines basses d'o- 
liviec», leurs panaches de vert jaune, et entrecou- 
pent la longue ligne de sable doré qui borde la mer. 
Le regard va se perdre enfin- dans un lointain in- 
décis entre le ciel et les vagues. Les détails de ce 
magique ensemble ne sont pas moins attachants que 
le coup-d'œil général. A chaque détour de rochers, 
à chaque sommet de collines où le sentier vous 
porte , vous trouvez un horizon nouveau où le^ 
eaux, les arbres ^ le rocher, les ruines de ponts ou 
d'aqueducs , les neiges, la mer ou le sable di feu du 
désert encadrés d'une manière inattendue, arra- 
chent une acclamation de surprise et d^éblouîsse- 
ment. J'ai vu Naples et ses iles , les vallée^ des Apen- 
nins et celles des Alpes , de Savoie et de Suisse, mais 
la vallée de Hamana et quelques autres vallées du' 
Liban effacent tous ces souvenirs. L'énormité des 
masses de rochers, les chutes multipliées des eaux, 
la pureté et la profondeur du ciel, l'horizon des 
vastes mers' qui les termine par-tout > le pittoresque 
des lignes de villages et des couvents maronites. 
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suspendus comme des nids d'homnies :i des hauteurs 
que le regard craint d'aborder, enfin la nouveauté, 
Tétrangeté, la couleur tantôt noire, tantôt pâle de 
la végétation, la majesté des cimes des grands arbres, 
dont quelques troncs ressemblent à des colonnes de 
granit; tout cela dessine, colore, solennise le pay- 
sage, et transporte Tame d'émotions plus profondes 
et plus religieuses que les Alpes même. — ^Tout pay« 
sage où la mer n'entre pas pour élément n'est pas 
complet. Ici la mer, le désert, le ciel soi^jt le cadre 
majestueux du tableau, et l'œil ravi se reporte sans, 
cesse du fond des forets séculaires, du bord des 
sources ombragées, du sommet des pics aériens, des- 
scènes paisibles de la vie rurale ou cénobitique, sur 
l'espace bleu sillonné par les navires, sur les cimes 
de neige noyées dans le ciel auprès des étoiles, ou 
sur les vagues jaunes et dorées du désert où les ca-- 
ravanes des chameaux décrivent au loin leurs lignes^ 
serpentâtes. C'est de ce contraste incessant que 
naissent le choc des pensées et les impressions so- 
lennelles qui font, du Liban, des montagnes de 
piière, de poésie, et de ravissements ! 

W OOBOOOOOOOOOOOO Q OOOOOOOOOOOOOOOOOOOQOOOOOOOQOOOOOOOO O OOQOOOO O OOOQOQOOOOOOft 

\ MIDI, campé sous nos tentes à mi-hauteur da 
; Liban pour laisser passer Tardeur du joiuw 
' On m'amène un courrier arabe qui allait me 
chercher à Damas. lime remet un paquet de lettres 
arrivées d'Europe qui m'annoncent ma nomination 
à la chambre des députés. Affliction nouvelle ajoutée 
à tant d'autres. Malheuveusement j'ai désiré cette 
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inîision à uoe antre époque , et toUicîte moMnéme 
uoe eoofianceque ja ne puis, sans in^alîtude, dé- 
cliner aujourdiitti. J'irai; mais combien je désire- 
rais maintenant que ce calice passât loin de moil 
Je n'ai pins d'avenir personnel dans ce drame du 
monde politique et social dont la scène principale 
est parmi nous. Je n'ai aucune de ces passions de 
(j^kâre, d'ambition et de fortune qui sont la force 
impulsire des hommes politiques. Le seul intérêt 
que je porterai à ces délibérations passionnées, sera 
l'intérêt de la patrie et de l'humanité. La patrie et 
l'humanité sont des êtres abstraits pour des hommes 
qui veulent posséder l'heure présente et faire triom* 
pber, à tout prix , de» intérêts de famille » de caste ou 
de parti. Qu'est-os que la voix calme et impartiale 
de la philosophie dans le tumulte des faits qui se 
mêlent et se combattent? Qui est-ce qui voit l'avenir 
et son horizon sans bornes, derrière la poussière de 
la lutte actuelle? N'importe; l'homme ne choisit ni 
son chemin, ni son oeuvre; Dieu lui donne sa tâche 
par les circonstances et par ses convictions. U faut 
l'accomplir! Mais je ne prévois pour moi qu'un 
martyre moral dans la douloureuse tâche qu'il m'im- 
pose aujourd'hui. J'étais né pour Faction. La poésie 
n'a été en mot que de l'action refoulée; j'ai senti» 
j'ai exprimé des idées et des sentiments, dans l'im- 
puissance d'agir. Mais aujourd'hui l'action ne me 
sollicite plus. J'ai trop creusé les choses humaines 
pour n'en pas comprendre le sens l J'ai trop p«*du 
de tons les êtres auxquels ma vie active pouvait ré^ 
pondre, pour n'être pas dégoûté de toute person^ 
nalîté dans l'action. Une vie de contemplation, de 
philosophie, de poésie et de solitude serait la seule 
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coudie 6à moxx cœur pourrait se reposer, avaot de 
se briser t.out-à*fait. 
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RETOUR A BAYROTH, 

DÉPART POUR LES CÈDRES DE SALOMON. 

% 

19 ATBn usa. 

!-»^ BRiTEs hier ici. Passé deux heures au cou- 



/^^Fent franciscain, près du tombeau où j'ai 
"ivrr^ ensereli tout mon ayenir. Le brick Vjélceste, 
qui doit rapporter ces restes chéris en France, n'est 
pas encore en vue. J'ai affrété aujourd'hui un autre 
brick pour nous rapporter nous-mêmes. Nous ha*- 
viguons de conserve ; mais la mère au moins ne se 
trouvera pas dans la chambre où sera le corps de 
son enfant! Pendant qu'on prépare les emménage- . 
ments nécessaires pour le transport d'un si grand 
nombre de passagers dans le brick du capitaine 
Goulonne, nous irons visiter le Kesrouan, Tripoli 
de Syrie, Latakié, Antioche, et les cèdres du Liban 
sur les derniers sommets des montagne^^ deri^ière 
Tripoli. Reçu ce matin les nombreuses visites de 
tous nos amis de Bayruth. Le gouverneur, prince 
maronite; Habib Barbara, notre voisin de campa- 
gne, qui nous a montré, depuis notre arrivée, et sur- 
tout depuis nos malheurs, le cœur d'un ami vérita- 
ble; M. Biancoje consul de Sardaîgne,etM. Borda, 
jeune et aimable Piémontais , attaché an consulat 
religieux, par un sort bizarre, dans les déserts de 
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rOrient, taDdis que son instruction, ses goûts, son 
caractère I en feraient un diplomate distingué dans 
une cour policée de l'Europe; M. Laurella, consul 
d'Autriche; M. Farren, consul général, et M. Abbot, 
consul spécial d'Angleterre en Syrie ; un jeune né- 
gociant français, M. Humann , dont la société nous 
a été aussi utile que douce depuis notre arrivée ici ; 
M. Caillé, voyageur français; M. Jorelle, premier 
drogrnan du consulat, jeune hoy me élevé en France, 
transporté de bonne heure en Orient , qui possède 
les langues de la Turquie et de l'Arabie comme ses 
langues maternelles; probe, actif, intelligent, obli- 
geant par instinct, et pour qui un service à rendre 
est un plaisir qu*on lui fait ; enfin M. Guys , consul 
de France en Syrie, respectable représentant de la 
probité nationale, dans ces contrées où son carac- 
tère est Ténéré des Arabes, mais arrivé ici depuis 
peu de temps, et que nous avons beaucoup moins 
▼u que ses collègues. 

Nous emportons tous ces noms d'hommes qui 
nous ont comblés de bonté et de pitié depuis un an 
de séjour parmi eux, pour leur conserver à jamais, 
dans des proportions diverses, souvenir, intérêt et 
reconnaissance. Sans la lettre que j'ai reçue hier, 
sans mon vieux père dont le souvenir me rappelle 
sans cesse en France, si j'avais un exil à choisir dans 
le monde pour y achever mes jours fatigués, dans 
le sein de la solitude et d'une nature enchantée, je 
resterais où je suis» 
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^iLs^ ARTi ce matin à quatre heures avec la même 
qT^E caravane que j'avais formée pour Damas; 
dv-r^ loiigé le rivage de la mer jusqu'au cap Ba- 
troun y lieux déjà décrits ailleurs ; — couché à Dje- 
bail dans un kan hors de la ville, sur une éminence 
dominant la mer. La ville n'est remarquable que 
par une mosquée d'architecture chrétienne, et qui 
fut autrefois une église bâtie vraisemblablement 
par les comtes deTripoH. On croit que Djebaïi est 
l'ancienne contrée des Giblites, qui fournissaient 
au roi Biram les blocs de pierre destinés à la con* 
struction du temple par Salomon. Le père d'Adonis 
avait là son palais, et le culte du fils était le culte 
de toute la Syrie environnante. A gauche de la ville 
est un château très remarquable par l'élégance et 
l'éléviftion de ses différents plans de fortification ; 
nous descendîmes dans la ville pour voir le petit 
port,, où se balançaient quelques barques arabes; 
elle est habitée presque exclusivement par les Ma- 
ronites. Une très belle Arabe , extrêmement parée, 
vint rendre visite à ma femme dans le karavansé- 
rail; nous lui fîmes quelques petits présents. Le len* 
demain, npus continuâmes h longer la côte et le 
pied des montagnes du Gastravan,qui baignait par- 
tout dans la mer; nous couchâmes sous nos tentes, 
dans un site admirable, à Tentrée du territoire de 
Tripoli; le chemin quitte la côte et tourne brusque- 
ment à droite; il s'enfonce dans une vallée étroite 
arrosée par un ruisseau; à environ une lieue de la 
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mer, laTallée se rétrécit toat-à-&ityeUft eu entiè- 
rement fermée par un rocher de cent pieds d^éléva- 
tion etdecinq h nx cents pieds de circonférence; 
ce rocher, naturel ou taillé hors des flancs de la 
montagne qui le tooeiie, porte à son sommet un 
château gothique parfaitement conservé , habita- 
tion des chakals et des aigles ; des escaliers taillés 
dans le rde vif, s*élévent à des terrasses successives , 
couvertes de tours et de murs crénelés , jusqnli la 
plate^forme supérieure, d*où sVlance nn donjon 
percé de fenêtres en ogives; la végétation s'est em- 
parée par-tout du château , des murs , des créneaux ; 
d^immenses sycomores ont pris racine dans les salles 
et élancent leurs laides têtes au-dessus des toits 
éboulés; les Kanes retombant en touffes énormes, 
les lierres cramponnés aux fenêtres et aux portes, les 
lichens, qui révèlent par-tout la pierre, donnent à 
ce beau monument du moyen-âge Papparence d'un 
château de mousse et de lierre; une belle fontaine 
coule au pied du rocher, ombragée par trois des 
plus beaux arbres que Ton puisse voir; ce sopt des 
espèces d'ormes; Fombre d'hn seul couvrait nos 
tentes, nos trente chevaux et tous les groupes épars 
de nos Arabes. 

Le lendemain, monté une cote rapide d'un ter- 
rain blanc et savonneux, on les chevaux pouvaient 
à peine se tenir; du sommet, on a une vue sans 
bornes de tout le littoral occidental de la Syrie jus- 
qu'au golfe d'Alexandrette et au mont Taurus, et, 
un peu sur la droite, des plaines d'Alep et des col- 
lines d'Antioche, avec le cours de FOronte; trois 
heures de marche nous mènent aux portes de Tri- 
poli^, nous y étions attendus, et h une lieue de la 
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ville nons rencontrâmes une cavalcade de jeunes 
négociants francs, de différentes nations, et de qiiel<- 
ques officiers de Farmée dlbrahim , qui venaient 
au-devant de nous. Le fils de M. Lombard , négo* 
ciant français établi à Tripoli, nous offrit l'hospi* 
talité au nom de son père; — * nous craignîmes de 
lui être à charge, et nous allâmes au couvent des 
Pères Franciscains; un seul religieux habitait cette 
immense demeure , et nous y reçut. Deux jours 
passés à Tripoli; — diné chez M. Lombard ; — bon- 
heur de rencontrer une fiemiille française où tout 
compatriote retrouve une réception de famille; 
— le soir, passé une heure chez MM. Katehiflisse, 
négociants grecs et consuls de Russie, famille éta- 
blie de temps immémorial à Tri poli de Syrie, où elle 
possède un magnifique palais. Madame et mesde» 
moiselles Katehiflisse sont les trois personnes les 
plus célèbres de Syrie pour leur beauté et pour le 
charme des manières, mélange piquant de la ré- 
serve asiatique avec le gracieux abandon des femmes 
grecques, et la politesse accomplie des femmes les 
plus élégantes de l'Europe ; elles nous reçurent dans 
un vaste salon voûté, éclairé par une coupole, et 
rafraîchi par un bassin d'eau courante ; elles étaient 
assises sur un divan semi-circulaire qui régnait an 
fond de la salle; tout était couvert de riches tapis; 
et les tapis couverts eux-mêmes de narguilés, de 
pipes, de vases de fleurs et de sorbets ; ces trois 
femmes, vêtues du costume oriental, offraient cba» 
cune dans leur caractère de beauté, l'ensemble le 
plus admirable qu'un ceil d'homme puisse contem-* 
pler; nous passâmes une soirée délicieuse dans lenr 



122 VOYAGE 

oonTenatioo » et nous promloMis de les revoir ao 
retour. 

Le scfaeik d*Éden , dernier villa|^e habité au som* 
met du Liban , était pncle, par sa mère, de M. Ma- 
zoyer mon interprète. Averti par son neveu de 
notre arrivée à Tripoli, le vénérable scbeik descen- 
dit des montagnes avec son fils aîné et une partie 
de ses serviteurs; il vint me rendre visite au couvent 
des Franciscains, et m'offrit rbospitalité ches lui, 
à Ëden. D'Éden aux cèdres de Salomon il n'y avait 
plus que trois heures de marche; et si les neiges qui 
couvraient encore la montagne nous le permet- 
taient, nous pourrions aller de là visiter ces aii>res 
séculaires qui ont répandu leur gloire sur tout le 
Liban et qui sont contemporains du gi*and roi ; nous 
acceptâmes, et le départ fut fixé au lendemain. 

A cinq heures du matin nous étions à cheval. La 
caravane, plus nombreuse encore qu'à Fordinaire, 
était précédée du scheik d'Éden, admirable vieil- 
lard dont l'élégance de manières , la 'politesse noble 
et facile^ et le magnifique costume, étaient bien 
loin de rappeler un chef arabe; on eût dit un pa- 
triarche , marchant à la tète de sa tribu ; il montait 
une jument du désert , dont le poil bai-doré et la 
crinière flottante auraient fait la digne monture 
d'un héros de la Jérusalem; son fils et ses prînci*» 
paux serviteurs caracolaient sur des étalons ma- 
gnifiques, à quelques pas devant Aii; nous venions 
ensuite, puis la longue file de nos moukres et de 
nos sais. La sortie de Tripoli offre un admirable 
point de vue; on suit les bords d'un fleuve encaissé 
entre deux collines; les plus beaux arbres et des fo- 
rêts de grands orangers ombragent les bords de 
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reatt ; un kiosque public , bâti sous ces arbres , offre 
•'* terrasse embaumée aux promeneurs; on y vient 
fumer et prendre le café pour respirer la fraéeheur 
du lit du fleuve; de là, par une échappée» on aper« 
çoit la mer, qui est à une demi-lieue de la ville ; 
les belles tours carrées, bâties par les Arabes, aux 
deux flancs du port, et les nombreux navires qui 
sont dans la rade; nous traversâmes une large 
plaine cultivée et plantée d'oliviers; sur le premier 
coteau qui s'élève de cette plaine vers le Liban, au 
milieu d'une forêt d'oliviers et d'arbres fruiliers de 
toute espèce y nous rencontrâmes une immense 
foule d'hommes, de femmes et d'enfants qui bor- 
daient la route ; c'étaient les habitants d'un grand 
village répandu sous ces arbres et qui appartient 
au scheik d'Éden; il passe lés étés à Éden et les hi- 
vers dans ce village de la plaine; ces Arabes saluè- 
rent respectueusement leur prince, nous offrirent 
des rafraîchissements t et un certain nombre d'entre 
eux se mit en route avec noua pour nous conduire 
des veaux et des rooutonsi et nous aidera franchir 
les précipices des montagnes ; pendant quatre heu« 
res ensuite nous marchâmes, tantôt dans de pro- 
fondes vallées, tantôt sur la crête de montagnes 
presque stériles; nous fîmes halte au bord d'un 
torrent qui descend des sommets d'Éden, et qui 
roulait des monceaux de neige à demi fondue; à 
l'abri d'un rocher, le scheik nous avait fait allumer 
un grand feu ; nous déjeunâmes et nous reposâmes 
nos chevaux dans ce lieu; la montée devient en- 
suite si rapide, sur des rochers nus et glissants 
comme du marbre poli , qu'il est impossible de 
<*omprendre comment las chevaux arabes panrien- 
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neot à les gravir et surtout à les descendre ; quatre 
Arabes à pied entouraient chacun des nôtres et les 
soutenaient de la main et des épaules; malgré cette 
assistance, plusieurs roulèrent sur le rocher, mais 
sans accident grave; cette route horrible ou plutôt 
cette muraille presque perpendiculaire nous con- 
duisit, après deux heures de fatigue, à un plateau 
de roche où notre rue plongea sur une large vallée 
intérieure et sur le village d'Éden, qui est bâti à 
son extrémité la plus élevée et dans là r(%ion des 
neiges ; il n'y a au-dessus d^Éden qu'une immense 
pyramide de roche nue; c'est la dernière dent de 
cette partie du Liban ; ufie petite chapelle ruinée 
couronne son sommet ; les vents d'hiver rongent 
sans cesse ce rocher et en détachent des blocs énor- 
mes qui roulent jusque dans le village; tous les 
diamps des envii^ons en sont semés , et le château 
même du scheik en eèt pressé de toutes parts; ce 
château, dont nous approchions, est d'u^e archi- 
tecture complètement arabe; les fenêtres sont des 
ogives accouplées et séparées par d'élégantes colon- 
nettes; les terrasses, qui servent de toits et de sa- 
lons, sont couronnées de créneaux; la porte voûtée 
est flanquée de deux sièges élevés en pierre ciselée, 
et les jambages de la porte même sont revêtus d'a- 
rabesques ; le scheik était descendu le premier et 
nous attendait à la tête de sa maison; son plus jeune 
fils, une cassolette d'argent à la main, brûlait des 
parfums devant nos chevaux , et ses frères nous je- 
taient des essences parfumées sur les cheveux et sur 
nos habits; un magnifique repas nous attendait 
dans la saUe où des arbres tout entiers flambaient 
dans le larje foyer; les vins les plus exqais du Liban 
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et de Gypre et iine iinmeD$e quantité de fpbier 
çompoaaieat ce festin; nos Arabes n'étaient fras 
moins bien traités dans la cour; nous parcourûmes 
le soir les environs du village ; les neiges couvraient 
encore une partie des champs ; nous vîmes par-tout 
les traces d'une riche culture; le moindre coin de 
terre végétale entre les rochers avait son cep ou 
son noyer; des fontaine» innombrables coulaient 
par-tout sous nos pieds ^ des canaux artificiels en 
répandaient les eaux dans les terres; ces terres en 
pente étaient supportées par des terrasses béties en 
blocs immenses; noi)is apercevions un monastère 
sous la dent de rocher à notre gauche, et de nom-* 
breux villages , très rapprochés les uns des autres , 
sur tous les flancs des vallées. 

OOOOQQOOOOOOOOgQOOOqOOOOOOOOOQgOjgcOOOO W OOOOOOOOOOOQOOQOOCOaOOOO Q OOOOQQQOW 

IWÎIlïlfl DATSI. 

%aaap e scheik a envové trois Arabes sur la route 
D IjCdes Cèdres pour savoir si les neiges nous 
îhrmrfe permettront d'arriver jusqu'à ces arbres ; les 
Arahes de retour disent que l'accès est impratica-' 
ble ; il y a quatorze pieds de neige dans un vallon 
étroit qu'il faut tFâ verser pour toucher aux arbres ; 
voulant approcher le plus possible, je prie le 
scheik de me donner son âls et quelques cavaliers; 
je laisse à Éden ma femme et ma caravane; je 
monte le plus vigoureux de mes chevaux, Scham^ 
et nous sommes en route ati lever du soleil; — 
marche de trois heures sur des crêtes de montagnes 
ou dans des champs détronpés de n^ge fondue ; 
j'arrive sur les bords de la valjiée de^ Saints , gorge 
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profonde où Foeil plonge du haut de$ rochers^ 
vallée plus encaissée, plus sombre, pins solennelle 
encore que celle de Hamana; au sommet de cette 
vallée, a Tendrait où, en montant toujours, elle 
touche aux nei|fes, superbe nappe d'eau qui tombe 
de cent pieds de haut sur deux ou trob cents toises 
de large ; toute la vallée résonne de cette chute et 
des bonds du torrent qu'elle alimente; de toutes 
parts le rocher des flancs de la montagne ruisselle 
d'écume; nous voyons à perte de vue, au fond de 
la vallée, deux grands villages dont le» maisons se 
distinguaient à peine des rochers roulés par le tor- 
rent; les cimes des peupliers et des mûriers parais- 
sent, de là, des touffes de joncs ou d'herbes; on 
descend dans le village de Beschieral par des sen- 
tiers taillés dans le roc, et tellement rapides qu'on 
ne peut concevoir que des hommes s'y hasardent ; 
il en périt souvent ; une pierre lancée de la crête 
où no^8 sommes tomberait sur le toit de ces villages 
où nous n'arriverions pas dans une heure de des- 
cente; au-dessus de la cascade et des neiges s'éten- 
dent d'immenses champs de glace qui ondulent 
comme des vapeurs d'une temte tour-à-tour ver- 
dàtre et bleue ; à environ un quart d'heure sur la 
gauche, dans une espèce de vallon demi-circulaire, 
formé par les dernières croupes du Liban, nous 
' voyons une large tacbe noire sur la neige , re sont 
les groupes fameux des cèdres; ils couronnent, 
comme un diadème, le front de la montagne; ils 
voient l'embranchement des nombreuses et grandes 
vallées qui en descendent; la mer et le ciel sont 
leur horizon* Nous mettons nos chevaux au galop 
dans la neige pour approcher le plus près possible 
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de la forée ; mais arrivés h cinq ou six cents pas des 
arbres, nous enfonçons, jusqu'aux épaules des ehe* 
vaux; nous reconnaissons que .le rapport de nos 
Arabes est exact, et qu'il faut renoncer à toucher de 
la main ces reliques des siècles et de la nature; nous 
descendons de cbc^ral, et nous nous asseyons sur un 
rocher pour les contempler* 

Ces arbres sont les monuments naturels les plus 
célèbres de l'univers. La religion, la poésie et l'his- 
toire les ont également consacrés. L'Ëcriture-Sainte 
les célèbre en plusieurs endroits. Ils sont une des 
images que les prophètes emploient de prédilection. 
Salomon voulut les consacrer à l'ornement du tem-^ 
pie qu'il éleva le premier au Dieu unique, sans 
doute à cause de la renommée de magnificence et 
de sainteté que ces prodiges de la végétation avaient 
dès cette époque. Ce sont bien ceux-là : car Ëzéchiel 
parle des cèdres d'Éden comme des plus beaux du 
Liban. Les Arabes de toutes les sectes ont une vé- 
nération traditionnelle pour ces arbres. Ils leur 
- attribuent, non-seulement une force végétative qui 
les fait vivre éternellement y mais encore une ame 
qui leur fait donner des signes de sagesse, de pré- 
vision, semblables à ceux^de l'instinct chez les ani- 
maux, de Tintelligence chez les hommes. Ils con- 
naissent d'avance les saisons, ils remuent leurS; 
vfistes rameaux comme des membres, ils étendent' 
ou resserrent lairs coudes, ils élèvent vers le ciel, 
ou inclinent vers la terre leurs branches, selon que 
la neige se prépare à tomber ou à fondre. Ce sont 
des êtres divins sous la forme d'arbres. IIs*^ croissent : 
dans ce seul site des groupes du Liban ; ils prennent 
racine bien au-dessus de la r^io» où toute gi^ande 
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▼é^ëtation expire, Toat cela frappe dVtonneiiient 
Pimagînation des peuples de rOrient , et je ne sait 
si la science ne serait pas étonnée elle- même. -« 
Hélas! cependant , Basan langntt, le Garmd et la 
fleur du Liban se fanent. — Ces ariires diminuent 
chaque siècle. Les voyageurs en comptèrent jadis 
trente ou quarante, plus tard dix-sept, plus tard 
encore une douzaine. «- Il n^y en a plus que sept, 
que leur masse peut faire présumer contemporains 
des temps bibliques. Autour de ces TÎenx témoins 
des âges écoulés, qui sarent Thistoire de la terre 
mieux que Thistoire elle-même, qui nous raconte- 
raient, s*ils pouvaient parler, tant dVm pires, de 
leliçions, de races humaines évanouies, il reste 
encore une petite forêt de cèdres plus jaunes qui 
me parurent former un groupe de quatre ou cinq 
cents arbres on arbustes. Chaque année, an mois 
de juin , les populations de Beschîeraî , d'Éden , de 
Kanobinet de tous les villages des vallées voisines, 
montent aux cèdres et font célébrer une messe à 
leurs pieds. Que cle prières n'ont pas résonné scfùs 
ces rameaux! Et quel plus beau* temple, quel antei 
plus voisin du ciel ! Quel dais plus majestueux 
et plus saint que le dernier plateau du Liban, le 
tronc des cèdres et le d6me de ces rameaux sa- 
crés qui ont ombragé et ombragent enonre tant dé 
générations humaines prononçant le nom é(e Dien 
différemment, mais le reconnaissant par*toutdana 
ses œuvres, et l'adorant dans des manifestations na- 
turelles ! Et moi aussi je priai en présence de ces ar- 
bres. Le vent harmonieux qui résonnait dans leurs 
rameaux sonores jouait dans mes cheveux, et glaçait 
surmapaupièredeilarmesdedouleuretd'adoralion.' 
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Remonte à cheval, marche trois heures sur les 
plateaux qui dominent les vallées du Kadîsfaa; des- 
cendu à Ranobîn, monastère maronite le plus celé-- 
bre de tous, dans la vallée des Saints.— Vue du mo- 
nastère de Deïr&rkis, abandonné maintenant h un 
on deux solitaires. Burchard, en 1810, y trouva un 
vieux ermite toscan qui achevait là ses jours après 
avoir été missionnaire dans les Indes, en É^pte et 
en Perse. 

Vue du monastère de Ranobin du haut d'un pic 
qui s'avance sur la vallée, comme un promontoire. 
Je remets mon cheval aux Arabes, et je me couche 
au soleil , sur une pointe de rocher d'où l'œil plongée 
Il pic sur l'abîme de la vallée des Saints. Le fleuve 
Radisha roule au pied de ce rocher; son lit n'est 
qu'une ligne d'écume, mais je suis si haut que le 
bruit ne monte pas jusqu'à moi. Ranobin fut fondé, 
disent les moines maronites, parThéodose-le^rand. 
Toute la vallée des Saints ressemble à une vaste nef 
naturelle dont le ciel est le dôme, les crêtes du Li« 
ban les piliers, et les innombrables cellules des. 
ermites creusées dans les -flancs du rocher les 
chapelles. Ces ermitages sont suspendus sur des 
précipices qui semblent inabordables. Il y en a, 
comme des nids d'hirondelles, à toutes les hauteurs 
des parois de la vallée. Les uns ne sont qu'une grotte 
creusée dans la pierre, les autres de petites maison-' 
nettes bâties entre les racines de quelques arbres sur 
les corniches avancées des montagnes. Le grand cou- 
vent est en bas, sur la rive du torrent. Il y a qua- 
rante ou cinquante religieux maronites occupés, les 
uns à labourer, les autres à imprimer des livres élé- ' 
mentaires pour riustruclion du peuple. Excellents ' 
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religieux qui soot les fils et les pères du peuple, qui 
ne vivent point de sa sueur, mais qui travaillent 
nuit et jour pour Tavancement de leurs frères; hom* 
mes simples qui ne visent à aucune richesse , à au- 
cune renommée dans ce monde. Travailler, prier, 
vivre en paix , mourir en grâce et inconnus des 
hommes : voilà toute Tambition des religieux ma- 
i-onites. 

MBMBIIATB. 

> i£R je redescendais des dernières sommités 
:de ces Alpes; j'étais Thôte du sèheik d'E- 
* den, village arabe maronite suspendu cous 
la dent la plus aiguë de ces montagnes, aux limites 
de la végétation , et qui nW habitable que Tété. Le 
noble et respectable vieillard était venu me cheis 
bher, avec son fils et quelques-uns de ses serviteurs, 
jusqu'aux environs de Tripoli de Syrie, et m'avait 
reçu dans son château d'Ëden^ avec la dignité, la 
grâce du coeur et Télégance des manières, que Ton 
pourrait s'imaginer dans un des vieux seigneurs de 
la cour de Louis XIV, Les arbres entiers brûlaient 
dans le large foyer ; les moutons, les chevreaux, les 
cerfs étaient étalés par piles dans les vastes salles, et 
les outres séculaires des vins d'or du Liban, appor* 
tées de la cave par ses serviteurs, coulaient pour 
nous et pour notre escorte. Après avoir passé quel« 
ques jours à étudier ces belles mœurs homériques, 
poétiques comme les lieux mêmes où nous les re- 
trouvions, le scheik me donna son fils aine et un 
certain nombre de cavaliers arabes pour me con- 
duire aux cèdres de Salomon; arbres fameux qui 
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consacrent encore la plus haute cime du Liban, et 
que Ton vient vénérer depuis des siècles comme les 
darniers témoins de la gloire de Salomon. Je ne les 
décrirai point ici. Au retour de cette journée mémo- 
rable pour un voya^ur, nous nous égarâmes dans 
les sinuosités de rochers et dans les nombreuses et 
hautes vallées dont ce ^r:»cipe du Liban est déchira 
de toutes parts, et nous nous trouvâmes tout-à- 
coup sur le bord à pic d'une immense muraille de 
rochers de quelque mille pieds de profondeur, 
qui cernent la vallée des Saints. Les parois de ce rem- 
part de granit étaient tellement perpendiculaires, 
que les chevreuils même de la montagne n'auraient 
pu y trouver un sentier, et que nos Arabes étaient 
obligés de se coucher le veutre contre terre et de se 
pencher sur l'abîme pour découvrir le fond de la 
vallée. Le soleil baissait, nous avions marché bien 
deux heures; il nous en aurait fallu plusieurs encore 
pour retrouver notre sentier perdu et regagner 
Ëden; nous descendîmes de cheval, et, nous con- 
fiante un de nos guides, qui connaissait non loin 
de là un escalier de roc vif, taillé jadis par les moines 
maronites , habitants immémoriaux de cette vallée > 
nous suivîmes quelque temps les bords de la cor- 
niche, et nous descendîmes enfin, par ces marches 
glissantes, sur une plate-forme détachée du roc, et 
qui dominait tout cet horizon. 

La vallée s'abaissait d'abord par des pentes larges 
et douces du pied des neiges et des cèdres qui for- 
maient une tache noire sur ces neiges; là, elle se dé- 
roulait sur des pelouses d'un vert jaune et tendre 
comme celui des hautes croupes du Jura ou des 
Af pes ; une multitude de filets d'eau écumante^ sor- 
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tis,çàet]l^dapied desneiges fondantes^silloimaîent 
ces pentes gazonnëes et venaient se réunir en une 
seule masse de flots et d'écume, au pied du premier 
gradin de rochers* Là, la vallée s'enfonçait tout-à** 
céup à quatre ou cinq cents pieds de profondeur ; le 
torrent se précipitait avec elle, et, s*étendantsur une 
lai^e surface, tantôt couvrait le rocher comme d\ia 
voile liquide et transparent , tantôt s'en détachait 
en voûtes élancées , et, tombant enfin sur des blocs 
immenses et aigus de granit arrachés du sommet , s'y 
brisait en lambeaux flottants, et retentissait comme 
un tonnerre étemel^ lèvent de sa chutearrivait jus- 
qu'à nous, en emportant, comme de légers brouil-«i 
lards, la fumée de l'eau à mille couleurs, la prome- 
nait çà et là sur toute la vallée, ou la suspendait 
en rosée aux branches des arbustes et aux aspérités 
du roc* En se prolongeant vers le nord , la vallée 
des Saints se creusait de plus en plus et s'élargissait 
davantage; puis à environ deux milles du point où 
nous étions placés, deux montagnes nues et couver- 
tes d'ombres se rapprochaient en s'inclinant l'une 
vers l'autre, laissant à peine une ouverture de quel- 
ques toises entre leurs deux extrémités, où lavtillée 
allait se terminer et se perdre avec ses pelouses, ses 
vignes hautes, ses peupliers, ses cyprès et son tor- 
rent de lait. Au-dessus des deux monticules qui l'é- 
tranglaient ainsi, on apercevait à l'horizon comme 
un lac d'un bleu plus sombre que le ci^ : c'était un 
morceau de la mer de Syrie, encadré par un golfe 
fantastique d'autres montagnes du Liban ; ce golfe 
était à vingt lieues de nous, mais la transparence 
de l'air nous le montrait comme à nos pieds, et nous 
distinguions même deux navires à la voile, quî^ 
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sttspendiH entre le bleu du ciel et celui de la mer, 
et diminua par la distance, ressemblaient à deux 
cygnes planant dans notre horizon. Ce spectacle 
nous saisit tellement d'abord, que nous n'arrêtâmes 
nos r^ards sur aucun détail delà vallée; mais quand 
le premier ëblouissement fut passé, et ({ne notre œil 
put percer à travers la vapeur flottante du soir 
et des eaux, une scène d'une autre nature se dé- 
roula peu à peu devant nous, 

A chaque détour du torrent où l'écume laissait 
un peu de place à la terre, un couvent de moines 
maronites se dessinait, en pierres d'un brun san- 
^in, sur le gris du rocher, et sa fumée s'élevait 
dans les airs entre des cimes de peupliers et de cy- 
près. Autour des couvents, de petits champs, con- 
quis sur le roc ou le torrent, semblaient cultivés 
comme les parterres les plus soignés de nos mai-o 
sons de campagne, et, çà et là, on apercevait ces 
maronites, vêtus de leur capuchon noir, qui ren- 
traient du travail des champs, les uns avec la bêche 
sur l'épaule, les autres conduisant de petits trou- 
peaux de poulains arabes, quelques-uns tenant le 
manche de la charrue et piquant leurs bœufs entre 
les mûriers. Plusieurs de ces demeures de prières 

'et de travail étaient suspendues, avec leurs cha*- 
pelies et leurs ermitages, sur les caps avancés des 

^Séu^'ihimenses chaînes demontagnes; un certain 
nombre étaient creusées comme des grottes de bétes 
fauves dans le rocher même ; on n'apercevait que la 
porte surmontée d'une ogive vide où pendait la 
floche , et quelques petites terrasses taillées sous la 
voûte même du roc, où les moines vieux et infirmes 
venaient respirer l'air et voir un peu de soleil, 
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partout où le pied de Thomnie pouvait atteindre. 
Sur certains rebords des précipices, rocil ne pouvait 
reconnaître auctin accès, mais, là même, un eou- 
vent, une solitude, un oratoire, un ermitage et 
quelques fi(pires de solitaires circulant parmi les 
roches et les arbustes, travaillant, lisant ou priant. 
Un de ces couvents était une imprimerie arabe pour 
Finstruction du peuple maronite, et Ton voyait sur 
la terrasse une foule de moines allant et venant, et 
étendant sur des claies de roseaux les feuilles blan- . 
cbes du papier humide. Rien ne peut peindre, si ce 
n^est le pinceau, la multitude et le pittoresque de 
ces retraites; chaque pierre semblait avoir enfanté^ 
sa cellule, chaque g^rotte son ermite; chaque source 
avait son mouvement et sa vie, chaque arbre son 
solitaire sous son ombre; partout où Toeil tombait, 
il voyait la vallée, la montagne, les précipices, s'a- 
nimer, pour ainsi dire, sous son regard, et une 
scène de Vie, de prière, de contemplation, se déta- 
cher de ces masses étemelles ou s'y mêler pour les 
consacrer. Mais bientôt le soleil tomba, les travaux 
du jour cessèrent, et toutes les figures noires ré- 
pandues dans la vallée rentrèrent dans les grottes 
ou dans les monastères. Les cloches sonnèrent de 
toutes parts l'heure du recueillement et des offices 
du soir; les unes avec la voix forte et vibrante 
des grands vents sur la mer, les autres avec les voix 
légères et argentines des oiseaux dans les champs 
de blé; celles-ci plaintives et lointaines conime des 
soupirs dans la nuit et dans le désert; toutes ces 
cloches se répondaient des deux bords opposés de 
la vallée, et les mille échos des grottes et des pré- 
cipices se les renvoyaient en murmures confus et 
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répercutes, mêlés avec le mugissement du torrent, 
des cèdres, et les mille chutes sonores des sources 
et des cascades dont les deux flancs des monts sont 
sillonnés. Puis il se fit un moment de silence, et un 
nouveau bruit plus doux, plus mélancolique et plus 
grave remplit la vallée ; c'était le chant des psaumes 
qui, s^élevant à la fqis de chaque monastère, de 
chaque église, de chaque oratoire, de chaque cellule 
de rochers, se mêlait, se confondait en montant, 
jusqa^à noua comme un vaste murmure, et ressem- 
blait aune seule plainte mélodieuse de la vallée tout 
entière qui venait de prendre une âme et une voix; 
puis un nuage parfuma cetairque les anges auraient 
pu respirer^ nou$ restâmes muets et enchantés 
comme ces esprits célestes quand, planant pour 
la première fois sur le globq qu'ils croyaient désert, 
ils entendirent monter de ces mêmes bords la pre< 
mière prière des hommes; nous comprimes ce que 
c'était que la voix de l'homme pour vivifier la nature 
la plus morte, et ce que ce serait que la poésie à la fin 
des temps, quand, tous le^ sentin}ents du cœur hu- 
main éteints et absorbés dans un seul, la poésie nç 
serait plus ici-bas qu'une adoration et un hymne! 

MBOOQooMflgQgQOOQOQooo o ggoQgoogQQQOOQQOOQ O QOQQOOOoooooooooooQggggggooQgQQao 




^ E8GENDU a Tripoli de Syrie avec le scheik 
;et sa tribu; je donne à son fils une pièce 
>.d'étoffe de soie pour faire un divan ; passé 
un jour à parcourir les délicieux environs de Tri- 
poli ; reparti pour Bay ruth par le bord de la mer ; 
passé cinq jours à embarquer nos bagages sur le 
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brick que j^ai afirétë, ta Sophie; préparati£i faits 
pour une tournée en Egypte; adieux à nos amis 
Francs et Arabes; je donne plusieurs de mes che- 
vaux ; f en fais partir six des plus beaux sous la con- 
duite d*un écuyer arabe et de trois de mes meilleurs 
sais, pour quUJs aillent, en traversante Syrie et la 
Garam'anie , m'attendre le premier juillet au bord 
du golfe de Macri, ris-à-yis Tlle de Rhodes dans TA- 
8Îe Mineure. Au point du jour, le i5 avril i833, 
nous sortons de la maison où Julia nous embrassa 
pour la dernière fois , et nous quitta pour le ciel ! 
Pavé de sa chambre baisé mille fois et trempé de 
tant de larmes ! cette maison était pour moi comme 
une relique consacrée; je l'y voyais encore partout : 
oiseaux, colombes, son cheval, le jardin, les deux 
belles jeunes filles syriennes qui venaient jouer avec 
elle, et qui logent sous nos fenêtres dans le jardin. 
Elles se sont levées avant le jour, et, vêtues de leurs 
plus riches parures, elles p|eurent; elles élèvent 
leurs mains vers nous, et arrachent les fleurs de 
leurs cheveux ; je leur donne à chacune, pour sou- 
venir des amis étrangers qu^elles ne reverront plus 
que dans leur pensée, un collier de pièces d'or pour 
leur mariage ; Fune d'elles, Anastasie, est la plus 
belle des femmes que j'aie vues en Orient. — La mer 
est comme un miroir; les chaloupes, chargées de 
nos amis qui viennent nous accompagner jusqu'à 
bord, suivent la nôtre; nous mettons à la voile par 
un léger vent d'est; les côtes de Syrie, bordées de 
leurs franges de sable, disparaissent avec les têtes 
de palmiers; les cimes blanches du Liban nous sui- 
vent long-temps sur la mer ; nous doublons, pen- , 
dant la nuit, le cap Garmel; au point du jour, nous 
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sommes à h hauteur de Saint-Jean-^- Acre^ en face 
du golfe de Ralpha^ la mep est belle et les yag^es 
sont sillonnées par une fonle de dauphins qui bon- 
dissent autour du navire; tout a une apparence de 
fête et de joie dans la nature et sur les flots, autour 
de ce navire qui porte des coeurs morts à toute joie 
et à toute sérénité ; j'ai passé la nuit sur le pont, dans 
quelles pensées? mon coeur le sait! Nous longeons 
les côtes abaissées de la Galilée; Jaff a brille; comme 
un rocher de craie à l'horizon , sur une grève de 
sable blanc; nous nous y dirigeons; nou» y relâ- 
chons quelques jours ; ma femme et ceux de mes 
amis qui n'ont pu m'accompagner dans mon voyage 
à Jérusalem, ne veulent pas passer si près du tom- 
beau sacré sans aller y porter quelques gémisse- 
ments de plus. Le soir lèvent fraîchit, et nous jetons 
Fancre à sept heures dans la rade orageuse de Jaffa; 
la mer est trop forte pour mettre un canot dehors; 
le lendemain nous débarquons tous; une caravane ' 
est préparée par les soins de MM. Damiani, mes an- 
ciens amis, agents de France à Jaffa; elle se met en 
marche à onze heures pour aller coucher à Ramla; 
je reste seul chez M. Damiant. 

Cinq jours passés à errer seul dans les environs : 
les amis arabes que j'avais connus à Jaffa dans mes- 
deux premiers passages, me conduisent dans le&^ 
jardins qu'ils ont aux alentours de la ville ; j'ai déjsv 
décrit ces jardTns : ce sont des forêts profondes d'o- 
rangers, de citronniers, de grenadiers, de figuiers^ 
arbres aussi grands que des noyers en France; le 
désert de Gaza entoure de toutes parts ces jardin»; 
une famille de paysans arabes vit dans une cabane 
attenante; il y a une citerne ou un puits, que^ues 
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chameaux, des chèvres, des moutons, d^s colombes 
et des poules. Le sol est couvert d'orangers et de U* 
mons tombes des arbres; on dresse une tente au 
bord d*un des canaux d'irrigation qui arrosent le 
terrain semé de melons et de concombres ; on étend 
des tapis; la tente est ouverte du côté de la mer pour 
recevoir la brise qui règne depuis dix heures du 
matin jusqu'au soir ; elle se parfume en passant sous 
les tètes d'orangers et apporte des nuages de fleurs 
d'orange. On voit de là les sommets des minarets 
de Jaffa , et les vaisseaux qui vont et viennent de 
l'Asie Mineure en Egypte. Je passe mes journées 
ainsi; j'écris quelques vers sur la seule pensée qui 
m'occupe ; je voudrais rester ici : Jaffa, isolé de l'u- 
nivers entier, au bord du grand désert d'Egypte, 
^ont le sable forme des dunes blanches autour de 
ces bois d'orangers , sons un ciel toujours pur et 
tiède, serait un séjour parfait ponr un homme las 
Je la vie, et qui ne désire qu'une place an soleil. — 
La caravane revient. 

Je demande à madame de Lamartine quelques 
détails snr Bethléem, sur les sites environnants que 
la peste m'a empêché de visiter à mon premier 
voyage. £lle me les donne et je les insère ici. 

a Au sortiir des jardins de Jaffa ^oous mimes nos 
chevaux au galop à travers une immense plaine, 
alors couverte de chardons jaunes et violets. De 
temps en temps de grands troupeaux que chassait 
devant lui un cavalier arabe, armé d'une longue 
lance, comme dans les Marais Pontins, cherchaient 
une rare nourriture parmi les herbes que le soleil 
ii'avait pas. encore entièrement calcinées. Plus loinj^ 
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a notre droite, et comme à Fentrée du déserf d'El- 
Arish,/]uelque9 tas de boue, recouverts d'herbe 
sèche , sortaient de (erre , comme des meules de foin 
jaunies par Forage avant que le moissonneur ait 
pu les rentrer : c^était un village. 

tt En approchant nous vîmes des enfants nus sor- 
tir^ comme des Lapons , de ces petits cônes renver- 
sés qui formaient leurs habitations ; quelques fem- 
mes, les. cheveux pendants, couvertes h peine par 
une chemise bleu foncé» quittaient le feu qu'elles 
allumaient sur deux pierres pour préparer leur re- 
pas , et montaient au sommet de leur hutte , afin de 
nous voir défiler plus long-temps, 

u Après quatre heures de marche nous arrivâmes 
à Ramla, où nous étions attendus par l'agent du 
consulat sarde, qui avait la bonté de nous prêter sa 
maison ; les femmes ne pouvant être logées au cou- 
vent latin. Dans la soirée nous visitâmes une an- 
cienne tour « à un demi-quart de lieue de la ville, 
appelée la Tour des Quarante Martyrs, maintenant 
occupée par des derviches tourneurs. — C'était un 
vendredi , jour de cérémonie pour leur culte; nous 
y assistons» -*- Une vingtaine de derviches, vêtus 
d'une longue robe et d'un bonnet pointu de feutre 
blanc, étaient accroupis en cercle dans une enceinte 
entourée d'une petite balustrade ; celui qui parais- 
sait être le chef, figure vénérable à grande barbe 
blanche , était , par distinction , placé sur un coussin 
4?t dominait les autres. Un orchestre, composé d'uu 
nâhi ou basson, d'une ihoubabé, sorte de clarinette , 
et de deux petits tambours réunis, appelés nacariate, 
j.ouait les airs les plus discordants à nos oreilles 
européennes. Les derviches se lèvent graviement un 
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à nn^piiteiit devant le supérieur, le salnent, et 
commencent à tourner en cercle sur eux-mêmes , les 
bras étendus et les yeux élevés vers le cid. Leur 
moQvcBient, d'abord lent, s^anûne peu-à*peu, ar- 
rive à une rapidité extrême et finit par former 
comme un tourbillon où tout est confusion et 
éblottissement; tant que Tœil peut les suivre, leurs 
regards paraissent exprimer une grande exaltation , 
mais bientôt on ne distingue plus rien. Le temps que 
dura cette walse étrangère ne saurais le dire, mais 
il me parut incroyablement long. Peu-à-pea ce- 
pendant le nombre des tourneurs diminuait; épui- 
sés de fatigue, ils s'affsissaieftl l'un après Tautre et 
retombaient dans leur attitude première; les der- 
nier» semblaient mettre une grande persistance à 
toamer le plus long-temps possible, et j'éprouvais 
on sentiment pénible à voir les efforts que faisait 
un vieux derviche, haletant et chancelant à la fin 
de cette rude épreuve, pour ne céder qu'après tous 
les auties; pendant ce temps nos Arabes nous entre- 
tieoBOit de leurs superstitions; ils prétendent qu'un 
chrétien récitant continuellement le ereda, forcerait 
le musulman à tourner sans fin par une impulsion 
irrésistible jusqu'à ce qu il en mourût , qu'il y en 
avait'beaucoup d'exemples, et qu'une fois les dervi^ 
cbes ayant découvert celui qui employait ce sorti- 
lège , l'avaient forcé à réciter le credo à rebours, et 
avaient ainsi détruit le charme au marnent où le 
tourneur allait expirer; et nous, nous faisons de 
tristes ré£^ons sur la faibleâsede la raison humaine 
qui cherche à tâtons, comme l'aveugle, sa route 
vers le ciel, et se trompe si souvent de chemin. Ces 
bizarres extravagances qui dcgradent en quçlque 
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sorte Tesprit humain, avaient cependant on bat 
àiçne de respect et un fioble principe. (Tétait 
f hooime roulant honorer Dieu ; c'était rimaçtna- 
tion voulant s*exalter par le mouvement physique, 
et arriver, comme elle y arrive par lopium, à cet 
étourdissement divin, à cet anéantissement complet 
do sentiment et du moi, qui lui permet de croire 
qu'elle s'est abtmée dans Funité infinie, et qu'elle 
communique avec Dieu ! — Cétait, peut-ôtre, une 
imitation pieuse, dans l'origine, des mouvements 
des astres dansant devant le créateur; c'était, peut- 
être, un effet de cette même inspiration enthou- 
siaste et passionnée qui fit jad is danser David devant 
'arche du Seigneur. Quelques-uns de nous faisaient 
comme la femme du roi-poëte, et étaient tent^ de 
se moquer des derviches. Ils leur semblaient insen- 
sés ! comme à des hommes qui ignoreraient le fond 
de notre culte pourraient paraître quelques obser- 
vances monacales; la mendicité de nos moines, les 
macérations de certains ordres ascétiques; mais 
quelque absurde que soit, au premier coup d'œil 
ie la raison, une pratique religieuse, une raison 
plus profonde et plus haute y trouve toujours quel- 
que chose à respecter : le motif qui l'inspire. Rien 
de ce qui touche à l'idée de Dieu n'est ridicule. Cest 
quelquefois atroce , souvent insensé, mais toujours 
sérieux. La conscience du derviche est en paix quand 
il a accompli sa walse pieuse, et il croît que ses pi- 
rouettes ont honoré la Divinité. Mais si nous ne le 
regardons pas comme ridicule, nous sommes quel- 
quefois tentés de le prendre en pitié, et je ne sais si 
nous avons plus le droit de l'un que de l'autre. Nous- 
mêmes, où en serions-nous sans les enseignements. 
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du christianisine qui sont venus éclairer notre rai- 
son ? serait-elle plus lumineuse que la sienne? L'his- 
toire est là pour rëjK)ndre. On trouve un Platon , 
pour des milliers d'idolâtres. 

u En sortant de la tour nous entrons dans les ga- 
leries d'un cloître ruiné, qui conduisent à une église 
souterraine; nous descendons par plusieurs mar- 
ches sous une voûte surbaissée, que porte une belle 
colonnade. L'aspect d'une église souterraine m'a 
toujours paru dhin effet imposant et attendrissant 
h-la-fois. L'obscurité mystérieuse, la solitude de 
ces voûtes silencieuses reportent l'imagination aux 
premiers temps du culte, lorsque les chrétiens se 
retiraient dans des grottes profondes pour dérober 
leurs mystères aux yeux profanes, et se soustraire 
à la persécution. En Orient , la plupart de ces égli- 
ses semblent bâties pour embellir ces asiles primi- 
tifs, et orner, de tout le luxe de l'architecture , ces 
humbles retraites où la foi s'était long-temps ca- 
chée, comme pour venger, par une éclatante répa- 
ration, les humiliations et les injures de la domi- 
nation païenne; mais le temps des persécutions 
iievait renaître pour les malheureux chrétiens , et 
le nom de ce monument, Les Quarante Martyrs, 
ferait croire qu'il a servi de refuge aux fidèles, sans 
pouvoir les protéger; et maintenant tout est en 
i^ine; les nefs et les colonnades bâties par les em- 
pereurs, n'ont pas commandé plus de respect aux 
vainqueurs que les humbles grottes des premiers 
disciples de la croix; les voûtes servent d'écuries et 
les cloîtres de casernes. 

u On voit encore quelques tombeaux du temps 
des croisés, mais la nuit nous empêcha de nous ar- 
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rèter dstyantaQe : il fallait retourner à notre gîte et 
préparer notre caravane pour le lendemain. L'aga 
de Ramla nous donna une escorte, et recommanda 
au Cawass en chef de ne pas me quitter un instant 
dans les défilés des montagnes où nous allions en- 
trer, et de prendre mes ordres en tout. Le respect 
des musulmans pour les femmes européennes con- 
traste singulièrement avec la dépendance dans la- 
quelle ils tiennent les leurs. En effet, nous eûmes 
beaucoup à nous louer de l'extrême attention de ce 
janissaire et dé sa politesse recherchée. Constam- 
ment occupé delà jument arabe que je montais, il 
semblait effrayé que je me hasardasse à la lancer, 
et.ne comprenait pas que je pusse me tenir en équi- 
libre dans les chemins escarpés que nous gravissions ; 
il nous fut bien utile plus tard , lorsque nous ren- 
contrâmes, précisément dans ces gorges, d'innom- 
brables pèlerins revenant de Jérusalem , qui nous 
barraient le passage; il les força à nous céder le 
sentier le moins impraticable parmi les blocs de 
granit et les racines des arbustes qui bordaient le 
ravin et nous empêchaient de rouler dans le préci- 
pice; sans son autorité, la longue file de la proces- 
sion marchant toujours, si la queue venait à pousser 
en avant la tète de la colonne, elle nous aurait in-* 
failliblement culbutés. 

M En quittant Ramla , la route continue à travers 
la plaine pendant deux lieues; nous nous arrêtâmes 
au Puits de Jacob ; mais n'ayant pas de cruche pour 
puiser, et l'eau étant très basse, nous poursuivîmes 
notre chemin. Tout ce pays conserve des traces si 
vivantes des temps bibliques, que Ton n'éprouve 
ayciuie surprise, aucune d>fticaUé^ à admettre le» 
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traditions qui donnent le nom de Jaoob à un puifs 
qui existe encore , et Ton s'attend h y voir le patriat'» 
' ctie abreuver les troupeaux de Raebel, plutèt que 
de douter de son identité. Ce n'est que par la ré- 
flexion que Ton arrive à l'étonnement ou au doute 
lorsque les quatre mille ans écoulés et les diverses 
phases que Thumanité a subies, se présentent à Ti- 
maçination et viennent faire chanceler la foi ; du 
reste, dans une plaine, où Ton ne trouve de Feau que 
toutes les trois ou quatre heures, un puits, une 
source, a dû être un objet aussi important dans les 
siècles passés qu'aujourd'hui , et son nom a pu se 
conserver aussi reli^eusement que celui des tours 
de David , ou des citernes de Salomon. Nous entrons 
bientôt dans les montagnes de la Judée-, le chemin 
devient difficile; tantôt le bord d'un précipice ne 
laisse aux chevaux que juste la place de leur pied ; 
tantôt des quartiers de roc roulés et entassés à tra- 
vers le sentier, forment un rude escalier que des 
chevaux arabes sont seuls capables de franchir; ce- 
pi^dant, quelque pénible que soit ce chemin , il ne 
pi^ésente aucun dangef comparable à celui qu'offre 
la route de Hamana* . . 

u' Au^^mmet de la première cime, nous nousrêr 
^urnons un instatxt pour jouir d'une vue ma^njO* 
que, sur tout le pays que nous venons de parcou- 
rir jusqu'au rivage au-delà de Jaffa; quoique tout 
fàt çalmoautour de nous, l'horizon de la mer, rouge 
et chargé , annonçait h un œil expérimenté une 
tempête prochaine; déjà des vagues menaçantes 
agitaient les vaisseaux dans la rade; nous cherchoijiS 
à distinguer le nôtre; nous songeons à ceux qui 
sont restés à bord ; mes tristes prévisions n'étaient ' 
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pas chimériques : le lendemain plusieurs bâtiments 
furent jetés sur cette côte dangereuse, et le nôtre, 
après avoir long-temps chassé sur son ancre , cassa 
son câble au milieu d'une rafale épouvantable. 
Après ce moment de halte, nous descendons le re- 
vers d,e la montagne ^ur en remonter d'autres en- 
core , tantôt à travers des avalanches de pierres qui 
roulent sous les pieds de nos chevaux, tantôt sur 
le bord d'une étroite corniche. Les côtes, à droite 
et à gauche, sont quelquefois tcès boisées; le vert 
brillant des beaux buissons de Farbuste à fraise et 
des lauriers'-thym contraste avec le maigre feuil* 
lage des lentisques et des oliviers. Il ne manquait 
souvent que de Peau pour rendre le paysage com- 
plet; mais un spectacle d'une autre nature nous at- 
tendait. Une procession d'innombrables pèlerins de 
toutes nations, revenant de Jérusalem , défilait, en 
face de nous, du sommet d'une montagne nue et 
aride ^ en serpentant jusque dans la gorge où nous 
nous trouvions. Rien ne pourra rendre l'effet pit- 
toresque de cette scène, la diversité des couleuns, 
des costumes , des allures; depuis le riche Arménien 
jusqu'au plus pauvre caloyer, tout contribuait à 
l'embellir. Après avoir admiré l'effet général, nous 
eûmes fout le loisir d'en examiner les détails, pen- 
dant deux heures que nous passâmes à nous croiser 
niutuellement; tantôt c'était un patriarche grec, 
dans son beau costume , majestueusement assis sur 
une selle rouge et or, la bride de son cheval tenue 
par deux sais, et suivi d'une foule à pied, cortège 
semblable à la marche triomphale d'un légat du 
pape au moyen4ge; tantôt c'était une pauvre fa- 
mille dont le père conduisait avec le bâton de pèle- 

m. *i3 
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rin, on malet surchargé de petits enfants; Fatné, 
assis sur le cou de l'animal , tenait une corde pour 
bride et un cierge pour étendard. D'autres enfants , 
entassés dans des paniers placés de chaque côté , 
mordillaient quelques restes de pain bénit; la mère, 
pâle et exténuée, suivait avec peine, allaitant le 
plus jeune attaché contre son sein par une large 
ceinture; ensuite venait une longue file de néophy- 
tes tenant chacun un énorme cierge pascal selon le 
rite grec, et psalmodiant d'un ton nasal et mono- 
tone; — plus loin, des juifs à turbans rouges, à lon- 
gues barbes noires, à l'œil pénétrant et sinistre, 
semblaient maudire intérieurement un culte qui les 
avait déshérités. Pourquoi se trouvaient-ils parmi 
«ette foule de chrétiens? Les uns avaient profité de 
la caravane pour visiter le tombeau de David , ou 
la vallée de Tibériade ; d'autres avaient spéculé sur 
les gains à faire en fournissant des vivres à la mul- 
titude. De temps en temps, la foule à pied était in- 
terrompue par quelques chameaux chargés d'im- 
menses ballots , et accompagnés de leurs moukres 
dans le costume arabe; veste et large pantalon brun 
brodé de bleu, le co/té jaune sur la tête; puis ve- 
naient des familles arméniennes; les femmes ca- 
chées sous le grand voile blanc, voyageaient dans 
un tactrewanysorte de cage portée sur deux mulets; 
les hommes en longues robes de couleur foncée, la 
tète couverte du grand calpack carré des habitants 
de Smyrne, conduisaient par la main leurs fils, 
dont l'aspect grave, réfléchi, calculateur, ne laisse 
rien .percer de la l^èreté dé l'enfance; — des ma- 
telots grecs et des patrons de vaisseaux pirates , qui 
étaient venus des ports de l'Asie Mineure et de l'Âr- 
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chipel, chargés de pèlerins, comme un négrier d'es- 
claves, juraient dans leur langue énergique, et 
pressaient la marche pour rembarquer au plus vite 
leur cargaison d'hommes. Un enfant malade était 
porté sur une litière , entouré de ses parents qui 
pleuraient leur espérance déçue du miracle de la 
guérison subite qu'ils attendaient de leur pieux pè- 
lerinage. — Hélas! moi aussi je pleurais, j'avais es- 
péré et prié comme eux; mais, plus malheureuse 
encore, je n'avais plus même l'incertitude sur l'é- 
tendue de mon malheur !.•• 

«A la fin, venait une foule de malheureux Copbte^ 
d^uenillés, honunes, femmes et enfants, se traînant 
avec peine comme au sortir d'un hôpital. Toute cette 
troupe, brûlée parle soleil, haletant de soif, mar- 
chait, marchait toujours pour atteindre la caravane 
et ne pas rester délaissée dans les défilés deçmonta-^ 
gnes; je rougissais de me sentir à cheval, escortée 
de janissaires, accompagnée d'amis dévoués, qui 
m'épargnaient tout danger^ toute peine, pendant 
qu]une foi si vive avait conduit des milliers d'indi- 
vidus à braver les fatigues, la maladie, les privations 
de tout genre. C'étaient là de vrais pèlerins. Je n'étais 
que voyageuse. 

M Entre cette première chaîne de montagnes et 
les dernières montagnes qui dominent Jérusalem, 
se trouvent une jolie vallée et le village de Jérémie. 
Nous venions de passer devant l'ancienne ^lise 
grecque, qui, comme tant d'autres , est maintenant 
une étable, lorsque nous vîmes une cinquantaine 
d'Arabes, disposés en amphithéâtre sur le flanc de la 
colline, et accroupis sous de beaux oliviers. Au milieu 
du cercle, et sur une petite élévation dominant le« 
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antres, était le chefy^le femeuz Aliougosh; debout 
k ses c^tés, on voyait son frère et son fils couverts 
de leurs armes et tenant leurs pipes ; leurs chevaux, 
attaches aux arbres derrière eux, complétaient le 
tableau. A l'arrivée de notre caravane , il envoya 
son fils parlementer avec notre drogman, qui mar- 
chait en tête. Ayant appris que l'escorte conduisait 
à Jérusalem la femme de l'émir franc qu'il avait 
connu il y avait ûx mois, il nous fit prier de nous 
arrêter et d'accqpter le café. Nous nous gardâmes 
bien de refuser, et, ayant distribué à nos cawass et 
à nos moukres les provisions pour la halte, nous 
nous laissâmes conduire à une petite distance du 
groupe des Arabes. Là, notre dignité figeait que 
nous nous arrêtassions, jusqu'à ce que, à leur tour, ils 
s'avançassent au-devant de nous. Abougosh se leva 
alors, et vint accoster M. de Parseval. Après nous 
avoir fait beaucoup de politesses et nous avoir offert 
le café, il me demanda une audience particulière. 
Je fis retirer mes gens à quatre pas , et , par l'entre- 
mise de mon interprète, j'appris qu'un de ses frères 
était prisonnier des Égyptiens, et que, croyant à 
M. de Lamartine une immense influence dans les 
conseils d'lbrahim-Pacha> il me priait de solliciter 
6on intervention en sa faveur, afin de lui faire rendre 
la liberté. Mous étions bien loin assurément d'avoir 
le crédit qu'il nous supposait, mais le hasard a voulu 
que je fusse à même de lai rendre service en faisant 
plaider sa cause auprès du commandant de l'année 
égyptienne. 

« En arrivant près de Jérusalem , la vue des mu* 
railles étaient interceptée par un grand campement 
de troupes d'Ibrahim-Pacha. Les sentinelles s'avan- 
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cent, nous examinent, parlent à notre drogman, 
et nous ouvrent le passage à travers le camp. Nous 
nons trouvons bientôt en face de la tente du géné- 
ral. Les rideaux relevés nous le découvrent lui- 
même, étendu sur un divan de cachemire, entouré 
de ses officiers, les uns debout, les autres assis sur 
des tapis de Perse; leurs vêtements de couleurs 
tranchantes, garnis de belles fourrures et brodés 
dW, leurs armes étincelantes , les esclaves noirs qui 
leur présentaient le café dans lesfltgeans d'argent, 
formaient pour nous une scène brillante et nou- 
velle. Autour des tentes, des sais promenaient en 
lesse les plusbe«ix étalons arabes, pour laisser sécher 
l'écume sur leur poil luisant D'autres, fixés par de» 
entraves, hennissaient d'impatience, frappaient la 
terre, et lançaient des regards de feu sur un pdoton 
de cavalerie prêta partir. Les troupes égyptiennes^ 
formées de jeunes conscrits mesquinement vêtus 
d'iin habillement rouge tout étriqué, moitié euro- 
péen, moitié oriental, contrastaient avec les Arabes 
couverts de larges draperies. Et cependant c'étaient 
ces Égyptiens petits, laids, mal bâtis, qui ^mar- 
chaient de conquête en conquête, et faisaient 
trembler le sultan jusqu'aux portes de Gonstanti- 
nople ! 

«Nous entrons dans la ville sainte par la porte 
de Bethléem, tournant immédiatement à gauche 
pour gagner Je quartier du couvent latin. Les 
femmes ne pouvant y être reçues, nous prenons 
possession d'une maison ordinairement inhabitée , 
mais qui sert aux étrangers lorsque le couvent des 
pères de Terre-Sainte est déjà plein. Nous étendons 
des matelas sur des banquettes disposées à cet effet» 
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espérant nom reposer des émotions de la journée, 
et retrouver des, forces pour en supporter de nou- 

. velles et de plus palpitantes encore. Mais , assaillis 

.par des milliers d'insectes, des moustiques, des 
puces, des punaises, qui depuis long-temps sans 
doute manquaient . de pâture dans ces chambres 
désertes, ou, supposition plus fâcheuse encore^ y 
avaient été laisses par quelques uns de ces pèlerins 
en haillons que nous avions rencontrés, tout som» 
meil devint impossible, et la nuit se passa à tâcher 
de s'en défendre en changeant continuellement de . 
place; aussi ^ un de nos compagnons de voyage, 
malgré nos exhortations à la patience, finit-il par 

. aller chercher refuge dans le couvent même. Le 
procureur-général vint-nous voir, et nous dit que , 
s'il avait été prévenu , il aurait fait disposer un 
meilleur logement pour nous recevoir, et promit 
de tout arranger pour le lendemain. Je me confonds 

.en excuses, je l'assure que nous ne manquons de 
rien , et j'ai encore à rougir de notre susceptibilité , 
deviint cet humble ap6tre de la pauvreté et de l'ab- 

. nation. 

u Le procureur-général était un Espagnol d'un 
esprit supérieur, doué d'une haute intelligence des 
hommes et des choses. Pendant notre séjour à Jéru- 
salem, j'eus occasion d'apprécier particulièrement 
sa bonté indulgente, son mérite, et l'utilité de son in- 
£1 uence dans le couvent de Terre-Sainte ; mais à peine 
âgé de cinquante ans , sa carrière d'épreuves devait 
bientôt finir ici-bas par le martyre , — au moment 
où peut-être il se flattait de jouir de quelque repos 
dans son pays natal. S'étant embarqué peu de temps 
après notre départ, pour retourner en Espagne , U 
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(ut massacré avec quinze autres religieux par des 
matelots grecs non loin des côtes de Cypre. Un 
enfant musulman , seul échappé au carnage, pour- 
suivit et dénonça les assassins, qui furent arrêtés en 
Garamanie. 

ce Le lendemain, à l'aube du jour, nous commen- 
çâmes à visiter les lieux saints. Mais je dois m'arréter 
ici, et taire les émotions intimes que ces lieux m'in- 
spirèrent, parceque toutes me sont personnelles. Je 
ne parlerai pas non plus de Faspect des rues de Jé- 
rusalem déjà décriteé par mes compagnons de 
voyage. Je renfermai en moi toutes les impressions 
de mon âme, je n'avais nul besoin de les écrire, 
elles sont trop profondes pour qu'elles s'effacent 
jamais de mon souvenir; s'il est des lieux dans le 
monde qui ont la douloureuse puissance d'éveiller 
tout ce qu'il y a de tristesse et de deuil dans le cœur 
humain , et de répondre à la douleur intérieure, par 
une douleur pour ainsi dire matérielle , ce sont ceux 
où j'étais. Chaque pas qu'on y fait retentit jusqu'au 
fond de l'ame^ comme la voix des lamentations, 
et chaque regard tombe sur un monument de sainte 
tristesse qui^ absorbe nos tristesses individuelles 
izns ces misèi^ ineffable» de l'humanité, qui furent 
souffertes, expiées, et consacrées ici ! 

u Partis de Jérusalem à cinq heures du matin , 
afin d'arriver à Bethléem à l'heure à laquelle on 
dit la messe dans la grotte de la Nativité; un vieux 
eligieux espagnol , à grande barbe , couvert d'un 
machlah ' rayé de larges bandes noires et blanches,, 
et dont les pieds touchaient à terre, monté qu'il. 

* Manteau bédouin* 
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était sor un tout petit Ane, marchait devant, et 
nous servait de guide. Quoique au mois d'avril , un 
vent glacial soufflait avec violence et menaçait de 
me raiverser ainsi que mon cheval ; c'étaient les 
dernières rafales de la tempête sur la mer de Jaffa, 
qui arrivaient jusqu'à nous. La poussière qui tour- 
billonnait m'aveuglait ; j'abandonnai les rênes de 
ma jument à mon sais arabe , et, rassemblant mon 
machlah autour de moi , je me concentrai dans les 
réflexions que faisaient naître la route que je par- 
courais, et les objets consacrés par la tradition. 
Mais ces objets sont trop connus , je ne m'arrêterai 
pas à les décrire; l'olivier du pn^hète Élie, — la 
fontaine où l'étoile reparut aux mages , — le site 
de Rama d'où sortait la voix déchirante qui reten- 
tissait dans mon propre sein , tout excitait en moi 
des sensations trop intimes pour être rendues 

u Le couvent latin de Bethléem avait été fermé 
pendant onie mois par la peste, mais depuis quel- 
que temps il n'y avait pas on de victimes nouvdles , 
et lorsque nous nous présentâmes à la petite parte 
basse qui sert d'entrée au monastère, elle s'ouvrit 
pour nous ; après avoir passé un à un , en nous 
courbant sous l'étroite ouverture, notre premier 
mouvement fut celui de la surprise en nous trou- 
vant dans une majestueuse église ; quarante-huit 
colonnes de marbre, chacune d'un seul bloc, ran- 
gées sur deux files de chaque côté, formaient cinq 
nefe, couronnées par une charpente massive de 
bois de cèdre ; mais on y cherchait en vain l'autel , 
ou la chaire ; tout était brisé , défad>ré , dépouillé , 
et une muraille grossièrement cimentée partageait 
ce beau vaisseau à la naissance de la croix , et ca- 
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chait ainsi la purtie réseirée ao culte, «pie les di« 
▼erses commanions chrétiennes se disputent encore. 
La nef appartient aux Latins , mais ne sert que de 
vestibule au couvent ; on a muré la grande porte, 
et la poterne basse par laquelle nous avions pénëtrë 
a été construite pour soustraire ces restes vénérés à 
la profanation des hordes d'Arabes brigands qui 
entraient à cheval jusqu'au pied de Fautel pour 
rançonner les rdigienx; le père supérieur nous re* 
çoit avec cordialité; — sa figure douce, calme et 
heureuse, est aussi éloignée de l'austérité de Fana- 
chorète que de la joviale insouciance dont on ac- 
cuse les moines ; il nous questionne sur le pays que 
nous venons de parcourir, sur les troupes égyp- 
tiennes campées si près d'eux. Onze mois de réclu- 
sion Pavaient rendu avide de nouvelles, et il fut 
tout-à-fait rassuré en apprenant qu'Ibrahim-Pacha 
accordait protection aux populations chrétiennes 
de la Syrie. 

u Après quelques instants Jle repos, nous nous 
préparons à entendre la messe à la diapelle de la 
Crèche; on allume une faSble lanterne, et imhis 
descendons, précédés des pères, jusqu'à un long 
labyrinthe de corridors souterrains qu'il faut par- 
courir pour arriver à la grotte sacrée. Ces souter- 
rains sont peuplés de tombeaux et de souvenirs : 
ici le tombeau de saint Jérôme, là celui de sainte 
Paule, de sainte Eustochie, le Puits des Innocents; 
mais rien ne peut arrêter notre attention dans ce 
moment; la lumière éblouissante de trente à qua- 
rante lampes, sous une petite voûte, au fond du 
passage, nous montre l'autel construit sur l'empla- 
cement de la nativité , et deux pas plus bas , à droite. 
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celui de la Crèche; ces grottes natnreiles sont en 
partie rerétaes de marbre pour les soustraire à la 
pîétë indiscrète des pèlerins qui en déchiraient les 
parois pour emporter des fragments; mais on peut 
encore toucher le rocher nu, derrière les dalles de 
marbre dont on Fa recouvert, et le souterrain en 
général a conservé l'irrégularité^ de sa forme primi- 
tive; les ornements n'ont point ici, comme dans 
quelques-uns des lieux saints, altéré la nature au 
point de faire naître des doutes sur l'identité des 
lieux; ici ils ne servent qu'à préserver l'enceinte 
-naturelle : aussi, en passant sous ces voûtes et ces 
enfoncements dans le roc, l'on comprend sans 
peine qu'ils ont dû servir d'étables aux troupeaux 
-que les bergers gardaient dans la plaine, couverte 
encore aujourd'hui de vertes prairies, s'étendant 
au loin sous la plate*forme de rocher que couron- 
nent Féglise et le couvent, comme une citadelle; 
l'issue extérieure des souterrains qui communiquait 
avec la prairie a été fermée, mais quelques pas 
plus loin on peut visiter une autre caverne du 
même genre, et qui devait avoir la même destina- 
tion ; nous assistons à la messe. 

o La disposition d'ame dans laquelle je me trou- 
vais malheureusement me rend inhabile à expri- 
mer ce que ces lieux et ces cérémonies doivent in- 
spirer; tout pour moi se résumait dans un profond 
et douloureux attendrissement. Une femme arabe, 
qui vint faire baptiser son nouveau - né sur l'autel 
de la Crèche, ajouta encore à mon émotion^ Aorès 
la messe nous rentrons dans le couvent, non pins 
par le souterrain , mais par un escalier large et 
, commode qui aboutit à la croix de l'église, d^Snière 
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le mur de. séparation dont j'ai parlé; cet escalier 
appartenait autrefois également aux deux commu* 
nions grecque et latine ; maintenant les Grecs seuls 
en jouissent, et nous entendîmes les plaintes éner- 
giques des pères de Bethléem sur cette usurpation ^ 
ils voulaient nous charger de faire valoir leurs ré- 
clamations en Europe, et nous eûmes de la peine à 
leur persuader que, quoique Français, nous n'a-* 
vions point d'autorité pou^r leur faire rendre jus- 
tice. 

tt Les deux nefs latérales qui formaient lai croix 
de l'ancienne église sont constituées en chapelles 
particulières; l'une appartient aux Arméniens, l'au- 
tre aux Latins. Au centre est le maitre-autel placé 
immédiatement au-dessus de la ^otte; le chœur 
en est séparé par une grille et un pan de boiserie 
dorée qui cache le sanctuaire des Grecs. 

« L'Église grecque en Orient est bien plus riche 
que l'Église romaine : chez ceux-ci tout est humble 
et modeste, chez ceùx»là tout est brillant et fas- 
tueux ; mais la rivalité qui naît de leur position 
respective produit une impression extrêmement 
pénible; on gémit de voir la chicane et la discorde 
dans les lieux qui ne devraient inspirer que la cha- 
rité et l'amour. 

« La construction primitive de l'église est attri- 
buée à sainte Hélène , ainsi que la plupart des édi- 
fices chrétiens de la Palestine. On objecte, il est 
vrai, que parvenue déjà à un âge avancé lorsqu'elle 
visita la Syrie , elle n'a pu faire exécuter de si nom- 
breux travaux ; mais la pensée ne demande ni 
t^nps ni espace; il me semble que sa volonté créa*- 
trice et son zèle j>ieux ont pu présider à des monu* 
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mentteoamieiiMtpar tes ordres, et termiiiéi mfttê 
sa nMrt. Noos rentrons dans la couTcnt; on eâcd- 
lent repas nous est oflhrt dans le réfectoire par le 
bon pte« sapëriear, qoe nous quittons aTec re^^j 
Toulant profiter des heures qui nous restent pour 
Visiter les alentours.— En descendant vers la plaine , 
on nous montre une ^protte où la tradition veut que 
là Sainte- Vierge se soit retirée au moment de son 
départ pour TÉgypte. Sur quelques hauteurs qui 
dominent Bethléem , on Toit des restes de tours qui 
marquent dilïérentes positions du camp des croises , 
et qui portent les noms de ces héros. Nous les lais- 
sons à gauche , et nous descoidons par des chemins 
rudes et pénibles. 

M Après une heure de marche nous arrivons à 
une petite vallée étroite et encaissée, arrosée par 
un limpide ruisseau. C'est le jardin de Salomon , 
Vhortus conclusus, chanté dans le Cantique des can- 
tiques : effectivement, entre les cimes rocheuses des 
montagnes qui Fenvironnent de toutes parts, ce 
seul endroit offre des moyens de culture, et cette 
vallée est en to.ut temps un jardin délicieux, cultivé 
avec le plus grand soin , et présentant , dans sa bdie 
et humide verdure , le contraste le plus frappant 
avec Taridité pierreuse de tout ce qui Fentoure. Elle 
peut avoir une demi-lieue de long. Nous suivons le 
cours serpentant du ruisseau ombragé de saules, 
tantôt longeant ses bords gazonnés , tantôt baignant 
les pieds de nos chevaux dan» ses eaux transpa- 
rentes sur les cailloux polis du fond, quelquefois 
passant d'une rive à l'autre sur une planche de cè- 
dre ; et nous arrivons sous des rochers qui ferment 
naturellement la vallée. Un paysan cultivateur 
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s'ofiBw à non» servir de guide pour les gravui, mais 
à condition que nous mettrons pied à terre, et don- 
nerons nos montures à conduire h ses garçons, qui, 
par de longs détours, nous les ramèneront au 
sommet. 

Cl Nous prenons à droite, et nous mçntons péni- 
blement pendant une heure; arrivés sur la hau- 
teur, nous y trouvons les plus beaux restes d'an* 
tiquités que nous ayons encore vus : trois immenses 
citernes, creusées dans le roc vif et suivant la 
pente de la montagne. Tune au-dessus de Fautre, 
en terrasse. Les parois aussi nettes, les arêtes aussi 
vives que si elles venaient d'être terminées. Leurs 
bords, couverts de dalles comme un quai, réson- 
naient sous les pieds des chevaux. Ces beaux bas- 
sins remplis d'une eau diaphane, sur le sommet 
d'une montagne aride , étonnent et inspirent une 
haute idée de hi puissance qui a conçu et exécuté 
an si vaste projet; aussi sont-ils attribués à Salo- 
mon. Pendant que je les contemple, mes compfr> 
gnons de voys^ les mesurent et les trouvent cha- 
cun d'environ quatre cents pieds sur cent soixante- 
quinze; le premier est le plus long, le dernier le 
plus large ; il a deux cents pieds au moins d'ouver- 
ture; Us vont en s'agrandissant jusqu'au sommet; 
au-dessus de la plus élevée de ces citernes gigan- 
tesques, une petite source, cachée sous quelques 
touffes de verdure, est lefons signatus de la Bible, 
et alimente seule ces réservoirs qui se déversaient 
anciennement dans des aqueducs conduisant l'eau 
jusqu'au temple à Jérusalem; les restes de ces aque- 
ducs se retrouvaient continuellement sur notre 
route. Non loin de là, d'anciens murs crénelée, 
m. i4 
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proliablement da temps des croisades, entoureaf 
une enceinte où la tradition suppose un palais ha- 
bité par les femmes de Salomon : il n'en reste guère 
de vestiges, et remplacement, couvert de fumier 
et d'ordures, sert aujourd'hui de cour où se reti- 
rent la nuit les bergers et le bétail qui viennent 
séjourner sur les montagnes, dans la saison des pâ- 
turages, comme sur les Alpes, en Suisse. Nous re- 
tournâmes à Jérusalem par une ancienne route 
large et pavée, appelée la voie de Salomon, qui est 
bien plus courte et plus directe que celle que nous 
avions prise le matin ; elle ne passe point à Beth- 
léem; la nuit était fort avancée lorsque nous ren- 
trâmes sous la voûte de la porte des Pèlerins. 

« Le^5 avril, après avoir Tisité une dernière fois 
le saint tombeau, nous demandâmes à Fecclésias- 
tique qui nous accompagnait de nous faire faire le 
tour extérieur de Féglise, pour nous bien rendre 
compte des inégalités 'de terrain qui expliquent la 
réunion du tombeau et du calvaire dans le même 
monument. Ce circuit est difficile parceque Fé- 
glise est entourée de bâtiments qui obstruent les 
communications; mais en traversant quelques 
cours et quelques maisons, nous parvînmes à nous 
satisfaire sur les points qui nous intéressaient. 
— Nous montâmes ensuite à cheval pour suivre les 
.murs de la ville et visiter les tombeaux des rois. 
. — Au nord de Jérusalem , en sortant par la porte 
.de Damas, à environ une demi-lieue, on trouve 
une excavation dans le roc, formant une cour d^à 
peu près vingt pieds de profondeur, fermée de trois 
côtés par les parois du rocher taillées au ciseau, of- 
frant Taspect de murailles ornées de sculptures ci- 
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idées dans la pierre même, reprësentant des portes, 
des pilastres , des frises d'un très beau travail ; on 
peut présumer que Fexhaussement graduel du ter- 
rain a comblé de plusieurs pieds cette excavation, car 
Fouverture qui existe à gauche pour entrer dans le 
sanctuaire est si basse, qu'on ne peut y pénétrer 
qu'en rampant. Nous parvînmes avec une extrême 
difficulté à nous y introduire, et à y allumer des 
torches. Des nuées de chauves-souris, réveillées par 
notre invasion, nous assaillirent, et combattirent, 
pour ainsi dire, afin de maintenir leur territoire; 
et si notre retraite avait été facile, nous aurions, je 
crois, reculé devant elles. Peu à peu le calme se ré- 
tablit, et nous pûmes examiner ces chambres sépul- 
crales. Elles sont excavées et taillées dans le roc vif. 
Les angles sont aussi nets et les parois aussi lisses 
que si l'ouvrier les avait polis dans la carrière. Nous 
en visitâmes cinq, communiquant entre elles par 
des ouvertures auxquelles s'appliquaient, sans nul 
doute, quelques, blocs de pierres taillées en forme 
de porte, qui gisaient à terre, et disaient présumer 
que chaque chambre avait été fermée et scellée lors- 
que les niches pratiquées dans les parois pour rece- 
voir les sarcophages ou les urnes cinéraires, étaient 
remplies. Quels étaient ou devaient être les habi- 
tants de ces demeures préparées à si grands frais? 
C'est encore une question douteuse ; leur origine 
a été vivement contestée : l'intérieur, qui est simple 
et grandiose, peut remonter à la plus haute anti- 
quité , rien n'y détermine une date. La sculpture 
extérieure semble d'un travail bien achevé et d'un 
goûf bien pur pour être des temps reculés des rois 
de Judée. Mais dqpuis que j'ai vu Balbek| mes idées 
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le sont bien modifiées sur la perfection où était 
arrivé Fart, avant les époques connues. 

« Nous continuAmes notre promenade à travers 
quelques champs d^oliviers , et, redescendant dans 
la vallée de Josaphat, nous remontâmes au midi 
par les murs de Sioa. — Le tombeau de David , le 
saint cénacle, et T^lise arménienne qui possède la 
pierre scellée à Tentrée du saint sépulcre, nous dé- 
terminèrent à rentrer par cette porte, Bab el Daoud; 
mais lorsque nous voulûmes visiter le souterrain où 
la tradition place les os du roi prophète, les Turcs 
s*y opposèrent, et nous dirent que Feutrée en était 
absolument interdite; ils supposent que des ri* 
«hesses immenses ont été ensevelies dans ce caveau 
royal; que les étrangers en possèdent le secret, et 
viennent pour les découvrir et les dérober* 

a Le saint cénacle est une grande salle voûtée, 
soutenue par des colonnes et noircie par le temps ; 
si la vétusté est admise comme preuve, il porte les 
marques d^une antiquité reculée; situé sur le mont 
'Sion, hors des miirs de la ville d'alors , il serait fort 
possible que les disciples s'y fussent retirés après la 
résurrection, et qu'ils s'y trouvassent rassemblés à 
l'époque de la Pentecôte , ainsi que l'affirment les 
traditioiis populaires. Cependant, le sac de Jérusa- 
lem, sous Titus, ne laissa guère debout que les 
tours, et une partie des murailles; mais les sites 
restaient ainsi suffisamment indiqués, et les pre- 
miers chrétiens durent mettre une grande impor- 
tance à eu perpétuer le souvenir par des construc- 
Uons successives, sur les mêmes lieux, et souvent 
avec les dâ>ris des anciens monuments. Mais des 
détails sur Jérusalem ne seraient que des répéti- 
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Cions, et je quitte à regret un sujet ver» lequel mes 
souvenirs me reportent sans cesse ; je ne dirai qu^un 
mot) tout-à-fait indépendant des souvenirs reli- 
gieux, sur Faspect de ce village des tombeaux (Si- 
loa), qui m*est resté comme un tableau devant les 
yeux. Cette population entière d'Arabes sauvages, 
demeurant dans des caves et des grottes sépulcrales, 
offrirait à un peintre une scène des plus originales ; 
qu'on se figure, dans la profonde vallée de Siloa, 
des cavernes pr^entant leurs ouvertures comme des 
bouches de fours les uns sur les autres, disséminés 
sur le flanc d'un rocher, ou comme des sections 
irrégulières d'une ruche brisée; et de ces caves 
sépulcrales des êtres vivants, des femmes, des en- 
fants, sortant, comme des fantômes, de la demeure 
des morts. — Je ne sais si ce sujet a été traité, mais 
il me semble qu'il offre au pinceau, à la fois, tous 
les contrastes, et toutes les harmonies. 

« Le a6 avril nous jetons nos derniers r^ards 
sur Jérusalem, — et nous reprenons tristement le 
chemin de Jaf(a. — En entrant dans la vallée de 
Jérémie, les sons d'une musique sauvage attirent 
notre attention : nous apercevons dans le lointain 
toute une tribu arabe défilant sur le flanc du co- 
teau, ^ j'envoie le drogman en avant; — il revient 
nous dire que tout ce monde est assemblé poui 
l'enterrement d'un chef, et que nous pouvons avan- 
cer sans crainte. — Il nous raconte ensuite que ce 
chef est mort, soudainement la veille à la chasse, 
pour avoir respiré une plante vénéneuse; mais le 
caractère connu des Arabes de Naplouse, doAt 
ceux-ci portent le costume, nous fit penser qu'il 
était plutôt tombé victime de la jalousie de quelque 

14. 
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chef liTal. — Malgré leurs habitudes guerrières et 
leur air imposant, la crédulité de ces peuples 
naïfe ressemble à la crédulité des enfants ; le récit 
de tout ce qui est merveilleux les charme et n'excite 
aucune défiance dans leur esprit. — Un Arabe de 
nos amis, hdmme de beaucoup d'intelligence çt de 
savoir, nous a souvent assuré , avec l'accent de la 
conviction, qu'un scheik du Liban possédait le 
secret des paroles magiques qui avaient été em- 
ployées dans les temps primiti£B pour remuer les 
blocs gigantesques de Balbek, mais qu'il était trop 
bon chrétien pour jamais s'en servir ou pour Us di- 
vulguer. — Nous pressons le pas de nos chevaux et 
nous rejoignons bientôt la procession; au centre 
était la bière portée sur un brancard, cachée sous de 
riches draperies, et surmontée du turban des Os- 
manlis; des femmes arabes, nues jusqu'à la cein- 
ture^ leurs longs cheveux ooirs flottants sur les 
épaules , le sein meurtri , les bras en l'air, précé- 
daient le corps, jetant des cris, chantant des chants 
lugubres, se tordant les mains et s'arrachant les 
cheveux ; des musiciens jouant du tanbU et du da- 
hiéré ' accompagnaient les voix d'un roulement 
continu et monotone. •>-* A la tête de la procession 
marchait le frère du défunt; son cheval, couvert de 
belles peaux d'angora, orné de glands rouge et or 
qui se balançaient #ur la tète et sur le poitrail, se 
cabrait parfois au son de cette musique discor- 
dante; des prêtres en^rand costume attendaient le 
cortège devant la porte d'un tombeau surmonté 
d'une coupole que^soutenait une colonnade à jour; 

* Sorte de grosse caisse et de tambourin* 
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— vis-à-vis se trouvait Fëg^lise ruinée, dont le toit 
en terrasse était couvert de femmes drapées de 
longs voiles blancs, semblables aux prétresses des 
sacrifices antiques, ou aux pleureuses des monu*- 
ments de Mempbis. — Lorsque le chef s'approcha 
du tombeau, il descendit de cheval et se jeta dans 
les bras du grand prêtre avec de vives dénaoïistra- 
tions de douleur; celui-ci l'exhorta à se soumettre à 
la volonté de Dieu, et à se montrer digne de suc- 
céder à son frère dans le commandement de la 
tribu. Pendant ce temps le cortège arrive, d^ose 
le corps, se range autour du petit temple, et les 
chants de mort résonnent plus pénétrants encore; 
ces pantomimes lugubres, cette pompe funèbre, 
ces hymnes de désespoir exprimées dans une autre 
langue, avec d'autres rites, nous semblent un sou* 
venir vivant de ces lamentations dont Jérémie avait 
rempli cette même vallée, et dont le monde biblique 
est encore Técfao. a ' 

POOOOOOOOOO Q OO Q OOOOOOOg O OOOOOOOOOOQOOOOOOQOOOOOOOOOOOOOOOOOO'OOgOOOOQOOOQOOOO 

DÉPART DE JAFFA. 

* 

mdsasn satb. 

M-AA^ ous nous embarquons par une mer déjà forte 
3j\|cdont les lames énormes arrivent comme des 
drrrô collines d'écume contre la passe des rochers; 
on attend un moment derrière ces rochers que la 
vague soit passée, et on se lance à force de rames 
en pleine mer; les lames reviennent et vous soulè- 
vent comme un liège sur leur dos ;vou»redescendez 
comme dans un abime, on ne voit plus liî le vais- 
seau ni le rivage; on remonte, on roule encore. 
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rëcome oous couvre d^un voile de ploid; — nous 
errÎTons enfin aux flancs du navire, mais ses mou- 
vements sont si forts qu'on n'ose s'approcher dé 
peur d'être frappe par les yergaes qui trempent dans 
les vagues; on attend un intervalle de lames, une 
corde est lancée; l'écheUe est placée : nous sommes 
sur le pont. Le vent devient contraire; nous res- 
tons sur deux ancres, exposés à chaque instant au 
naufrage si le mouvement énorme des vagues vient 
aies briser; heûres4i'angoisses physiques et morales 
dans oetaffireux roulis; le soir et la nuit le vent 
siffle, comme dans des tuyaux aigus d'orgue, parmi 
les mâts et les cordages ; le navire bondit comme un 
bâier qui frapperait la twre de tes cornes, la proue 
plonge dans la mer et semble prête à s'y abtmer 
chaque fr>is que la vague arrive et soulève la poupe; 
on entend les cris des matdots arabes de qudques 
autres navires qui ont amené les pauvres pèlerins 
grecs à Jérusalem. Ces petits navires, chargés quel- 
ques-uns de deux oii trois cents femmes et enfants , 
essaient de mettre à la voile pour fuir la côte; quel- 
ques-uns passent près de nous; les femmes pous- 
sent des cris en nous tendant les mains; les grandes 
lames les engloutissent et les remontent à une 
forte distance ; quelques-uns de ces navires réussis» 
sent à s'élcMgner de la côte; deux sont jetés sur les 
brisants de la rade du côté de Gaza; nos ancres cè- 
dent et nous sommes entraînés vers le rochers du 
port intérieur; le capitaine en fait jeter une autre* 
Le vent se modère, il tourne un peu pour nous; 
nous fuyons, par un ciel gris et brumeux, vers le 
gdfe de Damiette; nous perdons de vue toute terne; 
la joumée nous bisous bonne route; U luer est 
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douce, mais des signes précurseurs de tempête pré- 
occupent le capitaine et le second; elle éclate au 
tomber du jour; le vent fraîchit d'heure en heure, 
les vagues deviennent de plus en plus montueuses; 
le navire crie et fatigue, tous les cordages sifflent et 
Tibrent sous les coups de vent comme des fibres de 
métal ; ces sons aigus et plaintifs ressemblent aux 
lamentations des femmes grecques aux convois de 
leurs morts; nous ne portons plus de voiles; le vais* 
seau roule d'un abime à l'autre, et chaque fois qu'il 
tombe sur le flanc, ses mâts semblent s'écrouler 
dans la mer comme des arbres déracinés, et la va* 
gue écrasée sous le poids rejaillit et couvre le pont; 
tout le monde, excepté l'équipage et moi , est des- 
cendu dans Pentre-pont; on entend les gémisse- 
ments des malades et le roulis des caisses et des 
meubles qui se heurtent dans les flancs du brick. Le 
brick lui-même , malgré ses fortes membrures et les 
pièces de bois énormes qui le traversent d'un bord 
à Fautre, craque et se froisse comme s'il allait s'en- 
tr'ouvrir. Les coups de mer sur la poupe, retentis- 
sent de moment en moment comme de» coups de 
canon; à deux heures du matin la tempête aug- 
mente encore; je m'attache avec des cordes au grand 
mât, pour n'être pas emporté parla vague et ne pas 
rouler dans la mer, lorsque le pont incline presque 
perpendiculairement. Enveloppé dans mon man- 
teau, je contemple ce spectacle sublime,je descends 
de temps en temps sous l'entre-pont pour rassurer 
ma femme couchée dans son hamac. Le second ca-* 
pitaine, an milieu de cette tourment^ affreuse, ne 
quitte la manœuvre que pour passer d'une diam- 
bre à Fkotre , et porter à chacun les secours que son 
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état exige : homme de fer pour le péril et cœnr de 
femme pour la pitié; toute la nuit se passe ainsi. Le 
lever du soleil, dont on ne s'aperçoit qu'au jour 
blafiurd qui se répand sur les vagues et dans les 
nuages confondus, loin de diminuer la force du 
vent^ semble l'accroître encore; nous voyons venir^ 
d'aussi loin que porte le regard., des collines d'eau 
écumante derrière d'autres collines. Pendant qu'elles 
passent, le brick se torture dans tous les sens, 
écrasé par l'une, relevé par l'autre; lancé dans un 
sens par une lame, arrêté par une autre qui lui im* 
prime de force une direction nouvelle, il se jette 
tantôt sur un flanc, tantôt sur l'autre; il plonge la 
proue en avant comme s'il allait s'engloutir; la mer 
qui court sur lui fond sur sa poupe et le traverse 
d'un bord à l'autre; de temps en temps Jl se relève; 
la mer écrasée par* le vent semble n'avoir plus de 
vagues et n'être qu'un champ d'écumes tournoyan* 
tes; il y a comme des plaines, entre ces énormes 
collines d'eau ^ qui laissent reposer un instant les 
mâts; mais on rentre bientôt dans la région des 
hautes vagues; on roule dé nouveau de précipice 
en précipice. Dans ces alternatives horribles , le jour 
s'écoule; le capitaine me consulte : les côtes d'Egypte 
sont basses, on peut y être jeté sans les avoir aper- 
çues; les côtes de Syrie sont sans rade et sans port; ' 
il faut se résoudre à mettre en panne au milieu de 
cette mer, ou suivre le vent qui nous pousse vers 
Gypre. Là , nous aurions une rade et un asile , mais 
nous en sommes à plus de quatre-vingts lieues ; je 
fais, mettre la barre sur Tile de Cypre, le vent 
nous fait filer trois lieues à l'heure, mais Ja mec ne 
baisse pas. Quelques gouttes de bouillon froid sou- 
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tiennetït les forces de ma femme et de mes compa- 
gnonfttoujoiirs couchés dans leurs hamacs. Je mange 
moi-même quelques morceaux de biscuit, et je fume 
avec le capitaine et le second, toujours dans la même, 
attitude sur le pont, près de l'habitacle, les mains; 
passées dans les cordages qui me soutiennent contre 
les coups de mer. La nuit vient, plus horrible encore; 
les nuages pèsent sur la mer, tout Thorizon se dé-^ 
chire d'éclairs , tout est feu autour de nous; la fou» 
dre semble jaillir de la crête des vagues confondues 
avec les nuées; elle tombe trois fois autour de nous; 
iine fois, c'est au moment où le brick est jeté sur le> 
flanc par une lame colossale; les vergues plongent» 
les mâts frappent la vague, l'écume qu'ils font jail- 
lir sous le coup s'élance comme un manteau de feu 
déchiré dont le vent disperse les lambeaux sembla-» 
blés à des serpents de flamme; tout l'équipage jette 
un cri ; nous semblons précipités dans un cratère de 
volcan; c'^t l'effet de tempête le4)lus effrayant et 
le plus admirable que j'aie vu pendant cette longue 
nuit; neuf heures de suite le tonnerre nous enve- 
loppe; à chaque minute, nous croyons voir nos 
mâts enflammés tomber sur nous et embraser le na- 
vire; le matin le ciel est moins chargé, mais. la mer 
ressemble à une lave bouillante; le vent, qui tombe 
un peu et qui ne soutient plus le navire, rend le 
roulis plus lourd; nous devons être à trente lieues 
de Pile de Cypre. A onze heures nous commençons 
à apercevoir une terre ; d'heure en heure elle blan- 
chit davantage : c'est Limasol,'un des ports de cette 
ile ; nous faisons force de voiles pour noQs trouver 
plus tôt soiis le vent ; en approchant^ la i^er diiçi- 
nue un peu, nous longeons les côtes à deux lienînes 
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de distance; noue dierchons la rade de Larnaca oà 
nous aperœvont déj» les mâts d*an grand ntmbre 
de bAtiments qai y ont cherché comme nous im re- 
fuge, le vent furieux se ravive et nous y pousse en 
peu d'instants ; Fimpulsion du navire est si fiDrte que 
nous craignons de briser nos câbles en jetant Fan- 
cre; enfin l'ancre est tombée; elle chasse quelques 
brasses et mord le fond. Nous sommes sur une mer 
encore clapoteuse , mais dont les vagues ne font que 
nous bercer sans péril ; je revois les mâts de pavillon 
des consuls européens de Gypre qui nous saluent ^ 
et la terrasse du consulat de France, où notre ami 
M. Bottu nous fait des signaux de reconnaissance ; 
tout le monde reste à bord ; ma femme ne pourrait 
revoir sans déchirements de coeur, cette excellente 
et heureuse famille de M. Bottu, où eUe avait, si 
heureuse alors elle*méme, n*çu l'hospit^ité il y a 
quinze mois. 

Je descends à terre avec le capitaine ; je reçois de 
M. et madame Bottu, de MM. Perthier et Guillois, 
jeunes Français attachés à ce consulat, les marques 
touchantes de bienveillance et d'amitié que j'atten- 
dais d'eux ; je visite M. Mathéi, banquier grec auquel 
je suis recommandé ; nous envoyons des provisions 
de tout genre au brick; M. Mathéi y joint des présents 
de vins de Cypre et de moutons de Syrie. Pendant 
que je parcours les environs de la ville avec M. Bot* 
tu, la tempête, calmée, recommence; on ne peut 
plus communiquer avec les vaisseaux en rade; les 
vagues couvrent les quais et lancent leur écume 
jusqu'aux fenêtres des maisons; soirée et nuit af- 
freuse que je passe sur la terrasse ou à la fenêtre de 
ma chamlnrei au consulat de Fjrance, à regarder le 
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brick où est ma femme, ballotté dans la rade par 
<les lames immenses, tremblant à chaqae instant 
que les ancres ne chassent et ne jettent le navire sur 
les écueils avec tout ce qui me reste de mon bon- 
lienr en ce monde. 

Le lendemain soir, la mer se calme enfin ; nous 
regagnons le brick ; nous passons trois heures en 
rade, attendant des vents meilleurs, et visités sans 
cesse par M. Mathéi et par M. Bottu. Ce jeune et 
aimable consul .est celui de tous les agents français 
dans rOrient, qui accueillait le plus cordialement 
ses compatriotes et honorait le plus le nom de sa 
nation ; j'emportais un poids de reconnaissance et 
une amitié véritable du souvenir de ses deux récep* 
tions ; il était heureux , entouré d'une femme selon 
son cœur et d'enfants qui faisaient toute sa joie; 
j'apprends que la mort l'a frappé peu de jours après 
notre passage; son emploi était la seule fortune de 
sa famille; cette fortune, il la consacrait toute en- 
tière à ses devoirs dé consul ; sa pauvre femme et 
ses beaux enfants sont maintenant à la merci de la 
France, qu'il servait et honorait de tous ses appoin- 
tements; puisse la France penser à eux en se souve- 
nant de lui ! 

wooooooQOoabgQggogogoooQoooeooooooeooooooeooQoooooooooQooeooooogoooooooooM 

'^ft.ftAAj»is à la voile; vents variables; trois jours' 
^IftA^ Remployés à doubler la pointe occidentale 
?ryyy(r de l'Ile en courant des bordées sur la terre; 



TU le mont Olympe, et Paphos, et Amathonte; 
ravissant aspect des côtes et des montagnes de 
Gypre de ce côté ; cette lie serait la plus belle colo« 

m. i5 
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nie de FA^ie Mineure ; elle n*a plus que trente mille 
âmes, elle nourrirait et enrichirait des millions 
d'hommes; par-tout cultivable, par-tout féconde, 
boisée, arrosée, avec des rades et des ports natu- 
rels sur tous ses flancs ; placée entre la Syrie , la Ca- 
ramanie, FArchipel, FÈgypteet les côtes de l'Eu- 
rope ; ce serait le jardin du monde. 

ooooooooooQOoeoooQoooooooooooooeoooooooooooooooogooooooooooooooooooooooooooo 

;e matin, aperçu les premières cimes de la 
jCaramanie; mont Taurus dans le lointain; 
^^rv^ cimes dentelées et couvertes de neî^e comme 
les Alpes vues de Lyon; vents doux et variables; 
nuits splendides d'étoiles; entré de nuit dans le 
golfe de Satalie; aspect de ce golfe semblable à une 
mer intérieure ; le vent tombe; le navire dort comme 
sur un lac ; de quelque côté que le regard se porte, 
il tombe sur l'encadrement montagneux des baies ; 
des plans de montagnes de toutes formes et de toutes 
hauteurs fuient les uns derrière les autres , laissant 
quelquefois entre leurs cimes inégales de hautes val- 
lées où nage la lumière argentée de la lune; des va- 
peurs blanches se traînent sur leurs flancs . et leurs 
crêtes sont noyées dans des vagues d'un pourpre 
pâle ; derrière s'élèvent les ' cimes anguleuses du 
Taurus avec ses dents de neige ; quelques caps bas 
et boisés se prolongent de loin en loin dans la mer, 
et de petites iles , comme des vaisseaux à l'ancre, se 
détachent, çà et là, des rivages; un profond silence 
règne sur la mer et sur la terre ; oa n'entend que le 
bruit que font les dauphins en s'élançant de temps 
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en temps du sein des flots pour bondir comme des 
chevreaux sûr une pelouse ; les vag;ues unies et mar- 
brées d'arg^ent et d'or semblaient cannelées comme 
des colonnes ioniennes couchées à terre ; le brick 
n^éprouye pas la moindre oscillation ; à minuit s'é- 
lève une brise de terre qui nous fait sortir lente- 
ment du golfe de Satalie et raser les côtes de l'Asie 
Mineure jusqu'à la hauteur de Gastelrozzo ; nous 
entrons dans tous les golfes; nous touchons presque 
la terre ; les ruines de cette terre qui formait plu- 
sieurs royaumes, le Pont, la Gappadoce, la Bithy* 
nie, terre vide et solitaire maintenant, se dessinent 
sur les promontoires ; les vallées et les plaines sont 
couvertes de forêts, les Turcomans viennent y plan- 
ter leurs tentes pendant l'hiver ; l'été tout est désert, 
excepté quelques points de la côte, comme Tarsous , 
Satalie , Gastelrozzo et Marmorizza , dans le golfe 
de Macri. 

OOOOOQgQ O QOOOOOQOOOQOOQQQQQOQOCOggoOggOOOOOgOOJQOOOgQ O 0000000000000000000900 

\ 

MUZ1833. 

^^-«-^f E courant qui régne le long de la Garamanie 
; I !; nous pousse vers la pointe de ce continent, 
>jnnrfe et vers l'embouchure du golfe de Macri ; pen- 
dant la nuit nous courons des bordées pour nous 
rapprocher de l'île de Rhodes; le capitaine, crai- 
gnant le voisinage de la côte d'Asie par le vent d'ouest 
qui s'élève, nous relance en pleine mer; nous nous 
réveillons 4 à peine en vue de Rhodes. Nous retrbu^ 
vous non loin de nous notre brick de conserve, 
tAlceste; le calme nous empêche de nous en appro- 
cher pendant toute la journée; le soir, vent frais 
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qui aoQf poune an fend du golfc de MarmoriflU; 
à miniiit le Yin^t de terre reprend ; nous lentrons aa 
jonr dans le port de Rhodes. 

WMQQ>»!IQ00Q0Q0Q0QOQB00QOOaO9QQ0QQ0O0000Q00OMQ0B8000O000aO00O0O0M8Q0WQa> 



ous passons trois Jonn à parcourir Us en* 
]%Jc virons de Rhodes; sites ravissants sur les 
frv^ flancs de la montagne qui r^farde FArchî- 
peL Après deux heures de marche le long de la 
giéve, j'entre dans une vallée ombragée de beaux 
arbres, et arrosée d'un petit ruisseau; en suivant 
les bords du ruisseau tracés par les lauriers-roses , 
j'arrive à un petit plateau qui forme le dernier gra- 
din de la vallée. R y a là une petite maison habitée 
par une pauvre famille grecque ; la maison i presque 
entièreàient couverte par les branches des figuiers 
et des orangers , a , dans son jardin , les ruines d'un 
petit temple des Nymphes, une grotte et quelques 
colonnes et chapiteaux épars, à demi cachés par le 
lierre et les racines des arbustes ; au-dessus une pe- 
louse de deux ou trois cents pas de large avec une 
source; le croissent deux ou trois sycomores; un 
des sycomores ombrage à lui seul toute là. pdouse; 
c'est l'arbre sacré de File; les Turcs le respectent, et 
le malheureux paysan grec ayant voulu un jour en 
couper une branche, le pacha de Rhodes lui fit don- 
ner la bastonnade. Il nW pas vrai que les Turcs 
dégradent la nature, ou les ouvrages de l'art; ils 
laissent toutes choses comme elles sont ; leur seule 
manière de rainer tout, est de ne rien améliorer. Au 
dessus de la pelouse et des sycomores, les collines 
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qui se dressent à pic portent des bois de sapins et 
missdlent de petits tonents, qui cieosent des la* 
vins autour de leurs flancs; pois ks hantes monta- 
gnes de rUe dominent et ombragent les collines, la 
pelouse et la source. Des bords de la fontaine où je 
suis couché, je vois, à travers les rameaux des pins 
et des sycomores, la mer de FArdûpd d'Asie, qui 
ressemble à un lac semé d'îles, et les golfes profends 
qui s'enfoncent entre les hautes et sombres monta- 
gnes de Macri, toutes couronnées de créneaux de 
neige ; je n'entoids rien que le bruit de la source , 
du vent dans les feuilles, le vol d'un bulbul que 
ma présence alarme, et le chant plaintif de la pay- 
sanne grecque qui berce son enfant sur le toit de 
sa cabane. — Que ce lieu m'eût été beau il y a sis 
mois! 

Je rencontre dans un sentier des hautes mon- 
tagnes de Rhodes un chef cypriote, vêtu à l'euro- 
péenne, mais coiffé du bonnet grec, et portant une 
longue barbe blanche. Je le reconnab, il se nomme 
Th^ée ; il est neveu du patriarche de Gypre ^ il s'est 
distingué dans la guerre de l'indépendance» Revenu 
à Cypre après la pacification de la Morée, son nom , 
son esprit, son activité lui ont attachera popula- 
tion grecque de Gypre. A l'époque du soolévemeut 
qui vient d'avoir lieu dans l'île, lespaysansdes mon- 
tagnes se sont rangés sous ses ordres; il a employé 
«on influence à les calmer, et après avoir, de con- 
cert avec M. Bottu , le consul de France, obtenu le 
redressement de quelques griefs, il a dispersé sa 
troupe et s'est réfugié au consulat de France pour 
échapper à la vengeance des Turcs. Un bâtiment 
grec l'a jeté k Rhodes où il n'est pas en sûreté ; je lui 

15. 
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offre une place sur un de mes bricks ; il s^y réfugie; 
je le transporterai à Constantinople , en Grèce ou 
en Europe, selon son désir. GW^un homme qui a 
joue constamment sa'vie et sa fortune avec la desti- 
née; homme étincelant d'esprit et d'audace, parlant 
tontes les lan(pies, connaissant tous les pays, d'une 
conversation intéressante et intarissable, aussi 
prompt à l'action qu'à la pensée ; un de ces hommes 
dont le mouvement est la nature, et qui s'élèvent, 
comme les oiseaux de tempête , avec le tourbillon 
des révolutions pour retomber avec elles. La nature 
jette peu d'ames dans ce moule. Les hommes ainsi 
faits sont ordinairement malheureux : on les craint, 
on les persécute; ils seraient des instruments admi- 
rables si on savait les employer à leur œuvre. — 
J'envoie une barque à Marmorizza , porter un jeune 
grec, qui attendra là mes chevaux , et donnera ordre 
à mes sais. de venir me joindre à Gonstantinople. 
Nous nous décidons à aller par mer, en visitant les 
îles de la côte d^Asie et les bords du Continent. 

Mis à la voile à minuit par un vent léger; — 
doublé le cap Krio le soir du premier jour ; belle 
et douce navigation entre les îles de Piscopia , dé 
Nisyra et l'île enchantée de Cos, patrie d'Escu- 
lape. Après Rhodes , Ços me semble l'île la plus 
Tiante et la plus gracieuse de cet archipel ; des vil- 
lages charmants, ombragés de beaux platanes, 
bordent ses rives; la ville est riante et élégamment 
'bâtie. Le soir nous nous trouvons comme égarés , 
avec nos deux bricks, au milieu d'un dédale de pe- 
tites îles inhabitées ; elles sont couvertes jusqu'aux 
flots , d^un tapis de hautes herbes ; il y a des canaux 
charmants entre elles, et presque toute» oat de pe* 
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tttes ansM où de^ navires pourraient jeter Tancre; 
que de séjours encbanteurs pour les hommes qui se 
plaîg^nent de manquer de place en Europe! c'est le 
climat et la fertilité de Rhodes et de Cos; un im- 
mense continent est à deux lieues; nous courons 
des bordées sans fin entre ce continent et ces lie»; 
nous voyons le soleil resplendir sur lés grandes 
ruines des villes grecques et romaines de l'Asie 
Mineure. Le lendemain nous nous réveillons dans 
le Boghaz étroit de Samos , entre cette tle et celle 
d'Ikaria ; la haute montagne qui forme presque à 
elle seule File de Samos est sur nos têtes, couverte 
de rochers et de bois de sapins; nous apercevons 
des femmes et des enfants au milieu de ces rochers. 
La population de Samos , soulevée en ce moment 
contre les Turcs, s'est réfugiée sur la montagne; 
les hommes sont armés dans la ville et sur les côtes/ 
Samos est une montagne du lac de Lucerne, éclairée 
par le ciel d'Asie ; elle touche presque par sa base an 
continent ; nous n'apercevons qu'un étroit canal 
qui l'en sépare. La tempête nous prend dans le golfe 
deScala-Nova,non loin des ruines d'Ëpfaèse; nous 
entrons le matin dans le canal de Scio, et nous 
cherchons un asile dans la rade de Tschesmé, célèbre 
par la destruction de la flotte ottomane par Orloff. 
L'ile ravissante de Scio s'étend comme une verte 
colline de l'autre côté d'un grand fleuve ; Ses maisons 
blanches, ses villes, ses villages ^ groupés sur les 
croupes ombragées de ses coteaux, brillent entre les 
orangers et les pampres; ce qui reste annonce une 
immense prospérité récente et une nombreuse po- 
pulation. Le régime turc, à là servitude près; n'avait 
pas pu étouffer le génie actif, industrieux, commet- 
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çani, cnltivateiir» des popnbtioiu grttqne$ de eei 
belles lies; je ne connau riea en Europe qui pré- 
sente l'aspect d'une plus grande richesse que Scto; 
c'est un jardin de soixante lieues de tour. 

Voyage d'un jour aux ruines et aux eaux miné- 
rales de Tschesmë. 

La mer est calmée^ nous mettons à la voile pour 
Smyme; jouméede vent variable employée àsuivre 
doncanent la côte de Scio; les bois descendent 
jusque dans la mer ; les golfes ont tons leurs villes 
fortifiées, avec leurs ports remplis de petits bâti- 
ments; la moindre anse a son village; une fouie 
innombrable de petites voiles rasent les rivages ^ 
pcntant des femmes et des filles grecques qui vont 
à leurs ^lises; sur toutes les croupes, dans toutes 
les goiges de collines, on voit blanchir une ^lise 
«ou un village; nous doublons la pointe de l'Ile, et 
nous trouvwis un contre-vent qui nous pousse dans 
le golfe de Smyrne ; jusqu'à la nuit nous jouissons 
de l'aspect des belles forêts et des grands villages 
alpestres qui touchent la côte occidentale du golfe; 
la niyt nous sommes en calme, non loin des Ues de 
Vourla, où nous voyons briller les feux de la flotte 
française 9 mouillée là depuis six mois; le matin 
nous apercevons Smyme, adossée à. une immense 
colline de cyprès au fond du golfe; de hautes mu- 
lailles crénelées couronnent la partie supérieure de 
la ville ; de belles campagnes boisées s'étendent sur 
la gauche jusqu'aux montagnes. —Là coule le fleuve 
Mélès; le souvenir d'Homère plane pour moi sur 
tous les rivages de Smyrne; je cherche des yeux cet 
arlwe au bord du fleuve, inconnu alors, où la pau- 
^vre esclave déposa son ifruit entre les roseaux; cet . 
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enfant devaic emporter un jonr dans son étemelle. - 
gloire, et le nom du fleuve, et le continent, et les. 
lies. Cette imagination , que le ciel donnait à la 
terre, devait réfléchir pour nous toute Fanticpiité 
divine et humaine ; il naissait abandonné aux bords 
d'un fleuve , comme le Moïse de la poésie ; il vécut 
misérable et aveugle comme ces incarnations de» 
Indes, qui traversaient te monde sous des habits.de 
mendiants, et qu'on ne reconnaissait pour dieux 
qu'après leur passage. L'éruditibii^ ijiioderne affecte 
de ne pas voir un homme, mais un type, dans Ho- 
mère; c'est un de ces cent mille paradoxes savants 
avec lesquels les hommes essaient de combattre 
l'évidence de leur instinct intime; pour moi Homère 
est un seul homme, un homme qui a le même accent 
dans la voix, les mêmes larmes dans le cœur, les mê- 
mes couleurs dans la parole; admettre une race 
d'hommes homériques me parait plus difficile que 
d'admettre une race de géants ; la nature ne jette pas 
ses prodiges par séries ; elle fait Homère, et défie les 
siècles de reproduire un si parfait ensemble de rai- 
son, de philosophie, de sensibilité et de génie. 

Je descends à Smyme pour parcourir la ville et 
les environs avec M. Salzani, banquier et négqciant 
de Smyrne, homme aussi bienveillant qu'aimable 
et instruit ; pendant trois jours j'abuse de sa bonté ; 
nous revenons tous les jours coucher à bord de 
notre brick; Smyrne ne répond en rien à ce que 
j'attends d'une ville d'Orient ; c'est Marseille sur la 
côte de l'Asie Mineure ; vaste et élégant comptoir où 
les consuls et les négociants européens mènent lu 
vie de Paris et de Londres ; la vue du golfe et de la 
ville est belle du haut dés cyprès de la montagne; 
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en redescendant, nous trouvons an bord du fleuve , 
que f aime à prendre pour le Mêlés, un site char^ 
«nant, non loia d'une porte de la ville; c'est le pont 
des caravanes ; le fleuve est un ruisseau limpide et 
dormant sous la voûte paisible des sycomores et des 
cyprès; on s'assied sur ses bords, et des Turcs nous 
apportent des pipes et du café; si ces flots ont en- 
tendu les premiers vagissements d*Homère, j'aime 
à les entendre doucement murmura entre les ra- 
cines deç plantes^; j'en porte à mes lèvres, j'en 
lave mon front brûlant; puisse renaître , pour le 
monde d'Occident,' Itomme qui doit faire le poème 
de son histoire, de ses rêves et de son ciel ! un poème 
pareil est le sépulcre des temps écoulés, où l'avenir 
vient vénérer les traditicms mortes, et éterniser par 
son culte les grands actes et les grandes pensées de 
l'humanité; celui qui le construit grave son nom 
au pied de la statue qu'il élève à l'homme, et il vit 
dans toutes les images dont il a rempli le monde 
des idées. 

Ce soir on m'a mené chez un vieillard qui vit seul 
avec deux servantes grecques, dans une petite mai* 
son sur Je quai de Smyrne; l'escalier, le vestibule et 
les chambres sont pleins de débris de sculpture, de 
plans d'Athènes en relief et de fragments de marbre 
et de porphyre; c'est M. Fauvel, notre ancien con- 
sul en Grèce; chassé d'Athènes, qui était devenue sa 
patrie, et dont il avait, comme un flls, balayé toute 
sa vie la poussière pour rendre sa statue au monde, 
il vit maintenant pauvre et inconnu à Smyrne; il 
a emporté là seis dieux , et leur rend son culte de 
toutes les heures; M. de Chateaubriand Va vu, dans 
«a jeunesse, heurenx au milieu des admirables 
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rumes du Parthénon; je le voyais vieux et exilé,* et 
meurtri de FiDgratitude' des hommes, mais ferme 
et gai dans le malheur, et plein de cette philoso-; 
phie naturelle qui fait supporter patiemment Fin- 
fortune à ceux qui ont leur fortune dans leur cœur ; 
je passai une heure d'oubli délicieuse à écouter ce 
charmant vieillard. — Retrouvé à Smyrne un jeune 
homme de talent que j'avais connu en Italie, 
M. Deschamps, rédacteur du journal de Smyrne ; 
il nous témoigna souvenir et sensibilité ; les débris 
du saint-simonisme avaient, été jetés par la tem- 
pête à Smyrne^ réduits aux dernières extrémités, 
mais supportant leurs revers avec la résignation et 
la constance d'une conviction forte, j'en reçois à 
bord deux lettres remarquables; -r- il ne faut pas 
juger des idées nouvelles par le dédain qu'elles in^. 
5pirent au siècle; toutes les grandes pensées. sont 
reçues. en étrangères dans ce inonde; le saint-simo^ 
nisme a en lui quelque cho3e de vrai, de grand et 
de fécond ; l'application du christianisme à la so^ 
ciété politique, la législation de la fraternité hu- 
maine; sous ce point de vue, je suis saint-simo- 
nien ; ce n'est pas l'idée qui a manqué à cette secte 
éclipsée, mais non morte; ce ne sont pas les disci- 
ples qui lui ont failli non plus; ce qui leur a man- 
qué, selon moi, c'est un chef, c'est un maître, c'est 
un régulateur ; je ne doute pas que si un homme 
de génie et de vertu , un bomme à la fois religieux 
et politique, confondant les deux horizons dans un 
regard à portée juste et longue^ se fût trouvé placé 
à la direction de cette idée naissante, il ne l'eût 
métamorphosée en une puissante réalité; les temps 
d^anarchie d'idées sont des saisons favorables à la 
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(j^rmination des pensées fortes et neuves; la so* 
ciété, aux yeux du philosophe, est dans un moment 
de déroute; elle n'a ni direction, ni hut, ni chef; 
elle en est réduite à Finstinct de conservation ; une 
secte religieuse , sociale et politique, ayant un symr 
bole, un mot d'ordre, un but, un chef, un esprit, 
et marchant compacte et droit devant elle au mi- 
lien de ces rangs en désordre, aurait inévitable- 
ment la victoire ; tnais il fallait apporter à la société 
son salut et non sa ruine , n'attaquer en elle que ce 
qui lui nuit et non ce qui lui sert , rappeler la reli* 
gion h la* raison et à l'amour, la politique à la fra- 
ternité chrétienne, la propriété à la charité et à Fu- 
tilité universelles, son seul titre et sa seule base; — 
un l^islateur a manqué à ces jeunes hommes, 
ardents de zèle, dévorés d'un besoin de foi, mais à 
qui on a jeté des dogmes insensés; les organisateurs 
du saint-simonisme ont pris pour premier sym- 
bole : Guerre à mort entre la famille, la propriété, 
la religion et nous! ils devaient périr; on ne con- 
quiert pas le mondé par la force d'une parole, on 
le convertit, on le remue, on le travaille, et on le 
change ; tant qu'une idée n'est pas pratique, elle 
n'est pas présentable au monde social ; l'humanité 
procède du connu à l'inconnu , mais elle ne procède 
pas du connu à l'absurde ; — cela sera repris en sous- 
œuvre avant les grandes révolutions; on voit des 
signes sur la terre et dans le ciel; les saint-simo- 
niens ont été un de ces signes; ils se dissoudront 
tomme corps, et feront plus tard, comme indivi- 
dus, des chefs et des soldats de l'armée nouvelle. 
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;OHTf à pleines votks du golfe de Smyrne; 
;amvé à la hauteur de Vouria; en courant 
> une bordée à l'embouchure du golfe, le brkà 
touche snt un banc de sable par la maladresse du 
pilote grec ; le vaisseau reçoit une secousse qui hk 
trembler les mâts, et reste immobile à trois lieues 
des terres ; la vague grossissante vient se briser sur 
ses âancsy nous montons tous sur le pont ; c'est vu 
moment d^anxiétécalme et solennel quecelui où tant 
de vies attendent leur arrêt du succès incertain des 
manœuvres qu'on tente; un silence complet règne; 
pas une marque de terreur ; l'homme est grand dans 
les grandes circonstances \ après quelques minutes 
d'efforts impuissants, le vent nous seconde et nous 
fait tourner sur notre quille; le brick se dégage et 
aucune voie d'eau ne se déclare; nous entrons en 
pleine mer, l'île de Mitylèneà notre droite; — bdie 
journée; nous approchons du canal qui sépare l'iSe 
du continent; mais le vent faiblit; les nuages s'ac* 
cumulent sur la pleine mer; à la tombée de la nitit 
le vent s'échappe de ces nuages avec la fondre ; tem»> 
péte furieuse: obscurité totale; les deux bricks se 
ÏFont des signaux de reccMinaissance, et cherchent 
la rade de Foglieri, l'antique Pliocée , entre les ro<- 
cher squi forment la pointe nord du golf e de Smyme; 
en deux heures la force du vent nous chasse de dix 
lieues le long de la côte; à chaque instant le ton- 
nerre tombe et siffle dans les flots ; le ciel , la mer 
et les rochers retentissants de la côte sont illuminés 
iii. 16 
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par des éclairs qui suppléent le jour, et nous mon- 
trent de temps en temps notre route ; les deux bricks 
se touchent presque, et nous tremblons de nous bri- 
acr; enfin une manœuvre, hardie en pleine nuit, 
nous fait prendre l'embouchure étroite de la rade 
de Phocée ; nous entendons mugir à droite, et à 
^uche les va^es sur les rochers ; un faux coup de 
gouvernail nous y jetterait en lambeaux ; nous som- 
mes tous muets sur le pont, attendant que notre 
sort s'éclaircisse ; nous ne voyons pas nos propres 
mâts, tant la nuit est sombre ; tout-à-coup nous sen- 
tons le brick qui glisse sur une surface immobile; 
quelques lumières brillent autour de nous sur les 
contours du bassin où nous sommes heureusement 
entrés, et nous jetons l'ancre sans savoir où ; le vent 
rugit toute la nuit dans nos mâts et dans nos ver- 
gues comme s'il allait les emporter; mais la mer est 
immobile. 

Délicieux bassin de l'antique Phocée, d'une demi- ' 
lieue de tour, creusé comme un fort circulaire entre 
de gracieuses collines couvertes de maisons peintes 
en rouge, de chaumières sous les oliviers, de jardins, 
de vignes grimpantes et sur -tout de magnifiques 
champs de cyprès au pied desquels blanchissent les 
tombes des cimetières turcs; — descendus à terre; 
visité les ruines de la ville qui enfanta Marseille, 
Reçus Avec accueil et grâce dans deux maisons tur- 
ques, et passé la journée dans leurs jardins d'oran- 
gers. — La mer se calme le troisième jour, et nous 
sortons à minuit du port naturel de Phocée. 



EN ORIENT. 183 

OOaQOOOOOOOQOOOOOOOO n OOOQOOQQWOBOOOOOQQQgQgoOQQQOOOQOOQOOgOgQOOQQBOgogOOOQ»^ 

17 MAI IMS. 

§ous avons suivi tout le iour le canal de Mi-^ 
tylène, où fut Lesbos. Souvenir poétique de 
la seule femme de l'antiquité dont la voix 
ait eu la force de traverser les siècles. Il reste quel- 
ques vers de Sapho, mais ces vers suffisent pour 
constater un génie de premier ordre. Un fragment 
du bras ou du torse d'une statue de Phidias nous 
révèle la statue toute entière. Le cœur qui a laisse 
copier les stances de Sapho, devait être un ai>ime de 
passion et d'images. — L'ile de Lesbos est plus belle 
encore à mes yeuï que Ille de Scio. Les groupes de 
ses hautes et vertes miontagnes crénelées de sapins, 
sont plus élevés et plus pittoresqueraent accouplés. 
La mer s'insinue plus profondément dans son large 
golfe intérieur; les groupes de ses collines qui pen- 
dent sur la mer et voient l'Asie de si près, sont plus 
solitaires, plus inaccessibles : au lieu de ces nom- 
breux villages répandus dans les jardins de Scio, on 
ne voit que rarement la fumée d'une cabane grecque 
rouler entre les tètes des châtaigniers et des cyprès, 
et quelques bergers sur la pointe d'un rocher, gar- 
dant de grands troupeaux de chèvres blanches. — Le 
soir nous doublons, par un vent toujours favorable^ 
l'extrémité nord de Mitylène,et nous apercevons à 
l'horizon devant nous, dans la brume rose de la mer 
deux taches sombres LemnosetTénédos 
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^Ju^ L est minait : la met est calme comme uae 



T ; glace ; le brick plane comme une ombre im- 
^rv^ mobile sur sa surface resplendissante; Téné- 
•dos sort des £k>ts à notre ganche, et nous cache la 
plaine mer; à notre droite, et tout près de noua, 
•'étend , comme une barre noirâtre , le rivage bas et 
«lentelé de la plaine de Troie. La pleine lune qui se 
lève an sommet du mont Ida, taobé de neige , ré- 
pand une lumière sereine et douteuse sur les cimes 
de montagnes, sur les collines et sur la plaine ; elle 
vient ensuite frapper la mer et la fait briller jus- 
qu'à l'ombre de notre brick, comme une route 
aplendide où les ombres n'osent glisser. Nous dis- 
tinguons les tumulus ou petits monticules coniques 
que la tradition assigne comme les tombeaux de 
Patrocle et d'Hector. La lune large et rouge qui 
«ase Jes ondulations des collines, ressemble au bou- 
clier sanglant d'Achille; aucune lumière sur toute 
cette côte qu'un feu lointain allumé par les ber- 
gers sur une croupe de l'Ida ; aucun bruit que le 
battement de la voile qui n'a point de vent, et que 
le branle éa mât fait retentir de temps en temps 
contre la grande vergue; tout semble mort comme 
le ,pas8é 4ans cette scène terne et muette. Penché 
sur les haubans du navire, je vois cette terre, ces 
montagnes, ces ruines, ces tombeaux, sortit, comme 
l'ombre évoquée d'un monde fini, apparaître, du 
sein de la mer, avec ses formes vaporeuses et ses 
contours indécis, aux rayons dormants et silencieux 
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de Fastre de la nuit, et s'évanouir à mesure que la 
lune s'enfonce derrière les sommets d'autres mon- 
tagnes; c'est une belle page de plus du poème ho- 
mérique; c'est la fin de toute histoire et de tout 
poëme : des tomberas inconnus, des ruines sans 
nom certain, une terre nue et sombre, éclairée 
confusément par des astres immortels ; — et de nou- 
veaux spectateurs passant indifférents devant ces 
rivages, et répétant pour la millième fois l'épitaphe 
de tonte chose : Ci gisent un empire, une ville, un 
peuple, des héros; Dieu seul est grand ! et la pensée 
qui le dierdie et qui l'adore est seule impérissable. 

Je n'éprouve nul désir d'aller visiter de plus près 
et de jour les restes douteux des ruines de Troie; 
j'aime mieux cette apparition nocturne qui permet 
à la pensée de repeupler ces déserts et ne s'éclaire 
que du pâle flambeau de la lune et de la poésie 
d'Homère ; d'ailleurs que m'importent Troie et ses 
dieux et ses héros? cette page du monde héroïque 
est tournée pour jamais. 

Le vent de terre commence à se lever ; nous en 
profitons 'ponr nous approcher toujours de plus en 
plus des Dardanelles. Déjà plusieurs grands navires, 
qui cherchent comme nous cette entrée difficile, 
s'approchent de nons ; leurs grandea voiles grises 
comme les ailes d'oiseaux de nuit, glissent en silence 
entre notre brick et Ténédos; je descends à l'entre* 
pont et je m'endors 
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TKiLLft au jour: j'entends le rapide sillage 
du vaisseau et les petites vagues du matin 
"iÇ^ qui résonnent comme des chants d*oiseaux 
autour des flancs du brick; j'ouvre le sabord, et je 
vois, sur une chaîne de collines basses et arrondies, 
les châteaux des Dardanelles avec leurs murailles 
blanches , leurs tours et leurs immenses embou- 
chures de canons ; le canal n'a guère qu'une lieue de 
large dans cet eodroit ; il serpente, comme un beau 
fleuve, entre la câte d'Asie et la côte d'Europe, par- 
faitement semblables. Les diâteaux ferment cette 
mer, comme les deux battants d'une porte; mais 
dans l'état présent de la Turquie et de l'Europe, il 
est fecile de forcer le passage par mer, ou de faire un 
débarquement et de prendre les forts à revers; le 
passage des Dardanelles n'est inexpugnable que 
gardé par les Russes. 

lie courant rapide nous fait passer, comme la 
flèche, devant Gallipoli et les villages qui bordent 
le canal ; nous voyons les lies de la mer de Marmara 
gronder devant nous; nous suivons la cÔte d'Eu- 
rope pendant deux jours, et deux nuits, contrariés 
par des vents du nord. Le matin nous apercevons 
les lies des princes au fond de la mer de Marmara, 
dans le golfe de Nicée, et à notre gauche le château 
desSept-Tours et les sommités'aériennes des innom- 
brables minarets de Stamboul, qui passent, du front, 
lesseptcoUinesdeConstantinople.Chaquebordéeen 
approche, et nous en découvre de nouveaux. A cette 
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pi*emière apparition deConstantinopla, je n'éprou- 
vai qu'une pénible émotion de surprise et de désen- 
chantement. Quoi I cescHitlày disais-jeen moi-môme, 
ces mers, ces rivages, cette ville merveilleuse, pour 
lesquels les maîtres du monde abandonnèrent Rome 
et les o6te8 de Naples? C'est là cette capitale de Fu- 
nivers , assise sur TËurope et sur l'Asie; que toutes 
les nations conquérantes se disputèrent tour^-tour 
comme le signe de la royauté du' monde? C'est là 
cette ville que les peintres et les poètes imaginent 
comme la reine des cités, planant sur ses collines 
et sur sa double mer; enceinte de ses golfes, de ses 
tours, de ses montagnes, et renfermant tous les 
trésors de la nature, et du luxe de l'Orient? C'est 
là ce que l'on compare au golfe de Naples, portant 
une ville blanchissante dans son sein creusé en 
vaste amphithéâtre? avecle Vésuve perdant sa croupe 
dorée dans des nuages de fumée et de pourpre, les 
forêts de Castellamare plongeant leurs noirs feuil- 
lages dans une mer bleue, et les iles de Procida et 
d'Ischia avec leurs cimes volcaniques et leurs flancs 
jaunis de pampres et blanchis de villas, fermant la 
baie inunense comme des môles gigantesques jetés 
par Dieu même à l'embouchure de ce port? Je ne 
vois, rien là à comparer à ce spectacle dont mes yeux 
sont toujours empreints; je navigue, il est vrai, sur 
une belle et gracieuse mer, mais les bords sont plats 
ou s'élèvent en collines monotones et arrondies; les 
neiges de l'Olympe de Thrace, qui blanchissent, il est 
vrai, à l'horizon, ne sont qu'un nuage blanc dans le 
del et ne solennisent pas d'assez près le paysage. Au 
fond du golfe je ne vois^que les mêmes collines ar- 
rondies au même niveau, sans rochers, sans anses* 
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sans «chancrures^etGonsUntinople» qae le pilote 
me montre du doigt ^ n'edt qu'une ville Uaocheec 
cîrconscriie sur un iprand mamelon de la c6te d'Eu- 
rope. Était<e la peine de Tenir chercher un désen- 
chantement si loin ? Je ne voulais plus regarder; ce* 
pendant les bordées sans fin du navire nous rappro» 
chaient sensiblement; nous rasâmes le château des 
S^t Tours , immense bloc de construction sévère et 
grise du moyen-âge, qui flanque sur la mer l'angle 
des murailles grecques de l'ancienne Bysance, et 
nous vînmes mouiller sous les maisons de Stamboul 
dans la mer de Marmara, au milieu d'une foule 
de navires et de barques retenus comme nous hors 
du port par la violence des vents du nord. Il était 
cinq heures du soir, le del était serein et le soleil 
éclatant; je commençais à revenir de mon dédain 
pour Constantinople : les murs d'enceinte de cette 
partie de la ville pittoresquement bâtis de débris 
de murs antiques et surmontés de jardins , de 
kiosques et de maisonuettes de bois peintes en 
rouge, formaient le premier plan du tableau; au- 
«fessus, des terrasses de maisons sans nombre pyra» 
Ridaient comme des gradins d'étage en étage, 
entrecoupées de tètes d'orangers et de flèches ciguës 
et noires de cyprès; plus haut sept ou huit grandes 
mosquées couronnaient la oollipe, et, .flanquées de 
leurs minarets sculptés à. jour, de leurs colonnades 
moresques, portaient dans le ciel leurs dômes d4>* 
rés, qu'enflammait la réverbération du soleil : les 
murs peints en asur tendre de ces mosquées, les 
couvertures de plomb des coupoles qui lesei^ourent, 
leur donnaient l'apparencç et le vernis transparent 
de monuments de porcelaine, l^ cyprès séculaires 



EN ORIENT. ^ 189 

accompagnaient ces dômes de leurs cimes immo- 
biles et sombres; et les peintures de diverses teintes 
des maisons de la ville, faisaient briller la vaste 
colline de toutes les couleurs d'un jardin de fleurs; 
aucun bruit ne sortait des rues; aucune grille des 
innombrables fenêtres ne s'ouvrait; aucun mou- 
vement ne trahissait l'habitation d'une si gfrande 
multitude d'hommes : tout semblait eadormi sous 
le soleil brûlant du jour; le golfe seul, sillonné en 
tous sens de voiles de toutes formes et de toutes 
grandeurs , donnait signe de vie. Nous voyions k 
chaque instant débbucher de la Corne d'Or (ou* 
verture du Bosphore), du vrai port de Gonstao* 
tlnople, des vaisseaux à pleines voiles qui passaient 
à côté de nous en fuyant vers les Dardanelles ; 
mais nous ne pouvions apercevoir l'entrée du Bos* 
phore, ni comprendre même sa position. Nous 
dînons sur le pont, en face de ce magique spec- 
tacle; des caïques turcs viennent nous interroger 
et nous apporter des provisions et des vivres ; les 
bateliers nous disent qu'il n'y a presque plus de 
peste ; j'envoie mes lettres à la ville; à sept heures, 
M. Truqui , consul général de Sardaîgne, accompa- 
gné des officiers de sa légation , vient nous rendre 
visite et nous offrir l'hospitalité dans sa maison à 
Péra ; il n'y a aucune possibilité de trouver un lo- 
gement dans la ville, récemment incendiée; la cor- 
dialité obligeante et l'attrait que nous inspire, dès 
le premier abord , M, Truqui, nous engagent à ac- 
cepter. Le vent contraire régnant toujours, les 
bricks ne peuvent lever l'ancre ce soir : nous cou- 
chons à bord. 
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CONSTANTINOPLE 

cinq heures j'étais debout sur le pont; le 
; capitaine fait mettre un canot à la mer, f y 
descends avec lui , et nous faisons voile vers 
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l'embouchure du Bosphore en longeant les murs de 
Gonstantinople, que la mer vient laver; après une 
demi-heure de navigation à travers une multitucje 
de navires à Vancre, nous touchons aux murs du sé- 
rail, qui font suite à ceux de la ville, et forment, à 
rextrémité de la colline qui porte Stamboul , Pangle 
qui sépare la mer de Marmara du canal du Bos- 
phore et de la Corne d'or, ou grande rade intérieure 
de Constaùtinople; c'est là que Dieu et l'homme, 
la nature et l'art, ont placé ou créé de concert le 
point de vue le plus merveilleux que le regard hu- 
main puisse contempler sur la terre; je jetai un cri 
involontaire, et j'oubliai pour jamais le golfe de 
Naples et tous ses enchantements; comparer quel- 
que chose k ce magnifique et gracieux ensemble , 
c'est injurier la création. 

Les murailles qui supportent les terrasses circu- 
laires des immenses jardins du grand sérail , étaient 
à quelques pas de nous h notre gauche, séparées de 
la mer par un étroit trottoir en dalles de pierres que 
le flot lave sans cesse , et où le courant perpétuel du . 
Bosphore forme de petites vagues murmurantes et 
bleues comme les eaux du Rhône à Genève; ces 
terrasses, qui s'élèvent en pentes insensibles jus- 
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qu'aux palais du sultan, dont on aperçoit les d6mes 
dorés à travers les cimes gigantesques des platanes 
et des cyprès, sont elles-mêmes plantées de cyprès 
et de platanes énormes dont les troncs dominent les 
murs, et dont les rameaux, débordant des jardins, 
pendent sur la mer en nappes de feuillage et bm- 
bragent les caïques; les rameurs s'arrêtaienr de 
temps en temps à leur ombre ; de distance en di- 
stancé, ces groupes d'arbres sont interrompus par 
des palais, des pavillons, des kiosques, des portes 
sculptées et dorées ouvrant sur la mer, ou des bat- 
teries de canons de cuivre et de bronze de formes 
bizarres et antiques; les fenêtres grillées de ces pa- 
lais maritimes, qui font partie du sérail , donnent 
sur les flots, et l'on voit, à travers les persiennes, 
étinceler les lustres et les dorures des plafonds des 
appartements; à chaque pas aussi, d'élégantes fon- 
taines moresques, incrustées dans les murs du sé- 
rail, tombent du haut des jardins, et murmurent 
dans des conques de marbre pour désaltérer les pas- 
sants ; quelques soldats turcs sont couchés auprès 
de ces sources, et des chiens sans maîtres errent le 
long du quai ; quelques uns sont couchés dans les 
embouchures de canons à énormes calibres. A me- 
sure que le canot avançait le long de ces murailles, 
l'horizon devant nous s'élargissait, la côte d'Asie se 
rapprochait, et l'embouchure du Bosphore com- 
mençait à se tracer à l'œil, entre des collines de ver- 
dure sombre et des collines opposées qui semblent 
peintes de toutes les nuances de l'arc-en-cîel ; là 
nous nous reposâmes encore; la côte riante d'Asie, 
éloignée de nous d'environ un mille, se dessinait à 
notre droite, toute découpée de larges et hautes 
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coUifieSy dont kt cimes étaient de noires forêts h 
télés aignës; les flancs, des champs entoures de 
franges d'arbres, semés ée maisons peintes en ronge ; 
et les bords, des. ravins à pic tapissés de plantes 
Tertes et de sycomores dont les branches trempent 
dans Feau; (dus loin ces collines s'élevaient davan- 
tage, puis redescendaient en plages vertes et for- 
maient nn large cap avancé qui portait comme une 
grande ville; c'était Scntari avec ses grandes ca- 
sernes blanches, semblables à un château royal , ses 
mosquées entourées de leurs minarets resplendis* 
sants, ses quais et ses anses bordés de maisons, de 
bazars, de caïques à l'ombre sons des treilles ou sous 
des platanes, et la sombre et profonde foréft de cy- 
près qui couvre la ville; et à travers leurs rameanx, 
brillaient comme d'un éclat lugubre les innom* 
brables monuments blancs des cimetières tnrcs; 
au-delà de la pointe de Scntari, terminée par un 
ilôt qui porte une chapelle turque, et qu'on appelle 
le Tombeau de ia Jeune FiUe, le Bosphore, comme 
un fleuve encaissé, s'entr'ouvrait et s«nblait fuir 
entre des montagnes sombres dont les flancs de 
rochers, les angles sortants et rentrants, les ravins, 
les forets; se répondaient des deux bords, et au pied 
desquelles on distinguait à perte de vue une suite 
non interrompue de villages , de flottes à l'ancre ou 
à la voile, de petits ports omhragés d'arbres, de 
maisons disséminées , et de vastes palais avec leurs 
jardins de roses sur la mer. 

Quelques coups de rames nous portèrent en avant 
et au point précis de la Gome-d'Or, où Ton jouit 
à-la-fois de la vue du bosphore, de la mer de Mai^ 
mara , et enfin de la vue entière du port ou plutôt 



EN ORIENT. 193 

de. la mer intérieure de Gonstaotiiiople; là nous on- 
bliâoiet Mamara, la oôte d'Asie et le Bosphore, 
pour «iontenipler à\m seul regard le bassin même 
de la come^l'Or et les sept villes suspendues sur les 
sept collines de Gonstantinople, conTerg^eant toutes 
vers le bras de mer qui forme la ville unique et in^ 
comparable ) à-la-fois ville, campagnes, ville, port, 
rive de fleuves, jardins , montagnes boisées , vallées 
profondes , océan de maisons , fourmilière de na- 
vires et de mes , lacs tranquilles et solitudes enchan- 
tées, vue qu'aucun pinceau ne peut rendre que par 
détails, et où chaque coup de rame porte Foeil et 
l'ame à un aspect , k une impression, opposés* 

Nous faisons voile vers les collines de Galata et 
de Péra ; le sérail s'éloig^nait de nous et grandissait 
en s'éloignant à mesure que l'œil embrassait davan- 
tage les vastes contours de ses murailles et la mul- 
titude de ses pentes, de ses arbres, de ses kiosques 
et de ses palais. Il aurait à lui seul de quoi asseoir 
une grande ville. Le port se creusait de plus en 
plus devant nous ; il circule comme un canal entre 
des flancs de montagnes recourbées , et se développe 
plus on avance. Ce port ne ressemble en rien à un 
port; c'est plutôt un large fleuve comme la Tamise^ 
encdnt des deux c6tés de collines chargées de villes 
et couvert sur l'une et Tautre rive d'une flotte in- 
terminable de vaisseaux groupes à l'ancre le long 
des maisons. Nous passions à travers c^tte multi- 
tude innombrable de bâtiments, les uns à l'ancre, 
les autres déjà à la voile , cinglant vers le Bosphore, 
vers la mer Noire ou vers la mer de Aformara ; bâti- 
ments de toutes formes, de toutes grandeurs, de 
tous les pavillons, depuis la barque arabe, dont la 
III. 17 
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proue s'élanœ ets'ëléTe comme k bec des galère» 
antiques , jusqu'au vaisseau à trois ponts avec ses 
murailles étincelantes de bronze. Des volées de 
caïques turcs, conduits par un ou deux rameurs en 
nunches de soie, petites barques qui servent de voi- 
tures dans les nies maritimes de cette ville amphibie, 
circulaient.entre ces grandes masses , se crmsant, se 
heurtant sans se renverser, se coudoyant comme la 
foule dans les places publiques ; et des nuées d^al- 
batros, pareils à de beaux pigeons blancs, se le- 
vaient de la mer h leur approche pour aller se poser 
plus loin et se faire bercer par la vague* Je n'es- 
saierai pas de compter les vaisseaux, les navires , 
les bricks et les bâtiments et barques^ qui dorment 
ou voguent dans les eaux du port de Gonstanct- 
nople, depuis Fembouchure du Bosphore et la pointe 
du sérail, jusqu'au faubourg d'Ëyoub et aux déli- 
cieux vallons des eaux douces. La Tamise à Londres 
n'offre rien de comparable. Qu'il suffise de dire, 
qu'indépendamment de la flotte turque et des bâti- 
ments de guerre européens, à Fancre dans le milieu 
du canal, les deux bords da la Corne-dH3r en sont 
couverts sur deux ou trois bâtiments de profondeur 
et sur une longueur d'une lieue environ dés deux 
Côtés. Nous ne fîmes qu'entrevoir ces files prolon- 
gées de proues regardant la mer, et notre regard 
alla se perdre, au fond du golfe qui se rétrécissait 
en s'enfonçant dans les terres, parmi une véritable 
foret de mâts. Nous abordâmes au pied de la ville 
de Péra , non loin d'une superbe caserne de bom- 
bardiers dont les terrasses recouvertes étaient en- 
combrées d'affûts et de canons. Une admirable fon- 
taine moresque construite en forme de pagode 
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lAdienne, £t dont le iharbre ciselé et peint d'éda- 
tantes couleurs se découpait comme de la, dentelle 
sur un fond de soie , verse ses eaux sur. une petite 
place. La place était encombrée de ballots , de mar- 
cbandîses, de chevaux, de chiens sans maîtres, et 
de Turcsaccroupis qui fiunsdent à Pombre; les ba- 
teliers des caïques étaient sissis en ^prand nombre 
sur les margelles du quai, attendant leurs maîtres 
ou soUicita*nt les passants ^ c'est une. belle race 
d'hommes , dont le costume relève encore la beauté* 
Ils portent un caleçon blanc à plis aussi larges que 
ceux d'un jupon; une ceinture de soie cramoisie le 
retient 4ta milieu du corps; ils ont la tète coiffée 
ffwa. petit bonnet grec en laine rouge , surmonté 
d'un gland de soie qui pend dearièrela tête. Le cou 
et la poitrine nus ; une large chemise de soie écrue , à 
grandes manches pendantes, leurcouvre les épaules 
et les bras. Leurs calques sont d'étroits canots, de 
vingt à trente pieds de long sur deux ou trois de 
large, en bois de noyer vernissé et luisant comme 
de l'acajou. La proue de ces barques est aussi aiguë 
que le fer d'une lance et coupe la mer comme un 
couteau. La forme étroite de ces caïques les rend 
périlleuse's et incommodes pour les Francs qui n'en 
ont pas l'habitude ; elles chavirent au moindre 'ba- 
lancement qu'un pied maladroit leur imprime. Il 
£eiut être couché , comme les Turcs , au fond des cal- 
ques , et prendre garde que le poids du. corps soit 
paiement partagé entre les deux côtés de la bar- 
que.-ll y.en a de. dii^rentes grandeurs, ppuvant 
contenir depuis .un jusqu'à quatre ou huit passa- 
gers *y mais toutes ontia m^e forme. Onen compte 
par milliers dans les ports «de Gonstantinople; et 
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indëpendamnient de cdles qui, comme les fiacrat, 
sont an service du public à tonte lieuse, chaque 
particulier aité de k ville en a une à son usage dont 
les ramteurs sont ses domestiques. Tout liomme qui 
circule dans la ville pour ses afiFaires est obligé de 
traverser plusieurs fois la mer dans sa journée. 

En sortant de cette petite place, nous entrâmes 
dans les mes sales et p<^ulensead*un bazar de Péra« 
An costume près, elles présentent à peu près le 
même aspect que les environs des marchés de ops 
villes : d^ échoppes de bois où l'on fiait frire des pâ- 
tisseries on des viandes pour Je peuple; des bou* 
tiques de barbiers, de vendeurs de tabac, de mar- 
chands de légumes et de fruits ; une foule pcessée et 
active dans les rue»^ tous les costumes et toutes les 
langues de POrient se heurtant à TûbiI et à Toreille ; 
par-dessus tout cela, les aboiements des chiens 
nombreux qui remplissent les places et les bazars, 
et se disputent les restes qu'on jette aux porles. 
Nous entrâmes de là dans une longue rue, solitaire 
et étroite, qui monte par une pente escarpée au« 
dessus de la coUine de Péra ; les fenêtres grillées ne 
laissent rien voir de l'intérieur des maisons turques , 
qui semUent pauvres et abandonnées ; de temps en 
temps la verte flèche d'un cyprèi sort d'une en* 
oeinte de murailles grises et ruinées, et s'élance 
immobile dans un ciel transparent. Des colombes 
blanches et bleues sont éparses sur les fenêtres et 
les toits des maisons et remplissent les rues silen- 
cieuses de leurs mélancoliques roucoulements. Aa 
eommet de ces rues, s'étend le beau quiqitier de 
Péra, habité par les Européens, les ambassadeurs 
et les consnb : c^est an quartier tout^àtfiût semUa- 
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ble à une pauvre petite Tille de nos proyinces; il y 
avait quelques beaux palais d*ambassadeurs jetés 
sur les terrasses en pente de Galata; on n'en voit 
plus que les colonnes couchées à terre, les pans de 
murs noircis, et les jardins éerpulé^ ; la flamme de 
rincendie a tout dévoré. Péra n'a ni caractère , ni 
originalité 9 ni beauté ; on ne peut apercevoir de ses 
rues, ni la iper, ni les collines, ni les jardins 4fi 
Conatantînople; il faut monter au sommet de jes 
toits pour jouir du magfiiiâqiie coup d'ceil dont la 
nature et l'homme Tout environné. 

M. Truqui nous reçut comme ses enfants; sa 
maison est vaste, élégante et admirablement située ; 
il Ta mise tout entière à notre disposition. Les 
ameublements les plus riches , la chère exquise de 
TEurope, les soins les plus affectueux de Pamitié, 
la société la plus douce et la plus aimable trouvée 
en lui et autour de lui, remplacèrent pour nous le 
tapis o|i la natte du désert, le pilau de TArabe, l'a* 
prêté et la rudesse de la vie maritime. A peine 
installé chez lui, je reçois une lettre de M. l'amiral 
Roussin , ambassadeur de France à GonstantinO" 
pie, qui a la bonté de nous offrir l'hospitalité à 
Thérapia. Ces marques touchantes d'intérêt et d'o- 
bligeance, reçiies de compatriotes inconnus, à mille 
lieues de la patrie et dans l'isolement et le mal* 
heur, laissent une trace profonde dans le souvenir 
^u voyageur 
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^ ÉBABQUEM EHT des deux bricks. — Repos, 
visites reçues des principaux négociants de 
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UAND on a quitté tout-à-coup la scène chan- 
geante, orageuse , de la mer, la cabine ob- 
scure et mobile d'un brick, le roulis fatigant 
de la vague ; qu'on se sent le pied ferme sur une 
terre amie, entouré d'hommes , de livrés, de toutes 
les aisances de la vie ; qu'on a devant soi des cam- 
pagnes, des bois à parcourir, toute l'existence ter- 
restre à reprendre après une longue déshabitude, 
on sent un plaisir instintif et tout physique , dont 
on ne peut se lasser; une terre quelconque, même 
la plus sauvage , même la plus éloignée , est comme 
une patrie qu'on a retrouvée. Pai éprouvé cela vingt 
fois en débarquant , même pour quelques heures, 
sur une côte inconnue et déserte ; un rocher qui 
vous garantit du vent ; un arbuste qui vous abrite 
de son tronc ou de son ombre ; un rayon de soleil 
qui chauffe le sable où vous êtes assis; quelques lé- 
zards qui courent entre les pierres ; des insectes qui 
volent autour de vous; un oiseau inquiet qui s'ap- 
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proche, et qui jette un qri d^alarnie; tout ce peu de 
choses pour un homme qui haUte la terre, est un 
monde tout entier pour le navigateur fatigué qui 
descend du flo^. Mafs le brick est là,, qui se balance 
• dans le golfe sur une mer houleuse,. où 41 faudra 
remonter bientôt. Les mat^lota sont sur les Tergues , 
occupés à sécher ou à raccommoder les |[randes 
voiles déchirées ;î le canot qui monte et disparaît 
dans les ravines écumantes formées par les lames , 
va et vient sans cesse du navire au rivage;. il ap- 
porte des provisions à terre, ou de l'eau fraîche de 
Faiguade au bâtiment; ses mousses lavent leurs 
chemises de toiles peintes, et les suspendent aux 
lentisques du rivage; le capitaine étudie le. ciel, 
attend le vent qui va tourner, pour rappeler par un 
coup de canon les passagers à leur vie de misère, de 
ténèbres et de mouvement* Bien qu*on soit pressé 
d'arriver, on fait en secret des vœux pour que le 
vent contraire ne tombe pas si vite, pour que la 
nécessité vous laisse un jour encore savourer cette 
Volupté intime qui attache Thomme à. la terre. On 
fait amitié avec la côte, avec la petite lisière de ga- 
zon ou d'arbustes qui s'étend entre la mer et les 
rochers; avec la fontaine cachée, sous les. racines 
d'un vieux chêne vert ; avec ces lichens , avec ces 
petites fleurs sauvages, que le vent secoue sans cesse 
entre les fentes des écueils, et qu'on ne reverra ja- 
mais. Quand le coup de canon du rappel .part du 
navire ; quand le pavillon de signal se hisse au mÂt ,. 
et que la chaloupe se détache pour, venir vous 
prendre , on pleurerait presque ce coinsans nom 
du monde ^ où l'on n'a &it qu'étendre quelques 
heures ses membres harassés. J'ai bien souvent 
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éprouve cel amour inné de llioame pour on abri 
qnekoQqae, tolfUirey iatamm, war un rivage dé- 
aeit. 

Mais ici f éprouve dem diOMs contraires , Fnne 
douce, l'autre pénibk. D*aboni, œ plaisir que je* 
viens de peindre, d'avràr le pied ferme sur le sol , 
un lit qui ne tembe plus , un plancher qui ne vous 
jette plus sans cesse d'un mur à Fantre, des pas à 
£ure librement devant vous, de grandes fenêtres 
lermées ou ouvertes è volonté, sans crainte que 
récume s'y engon£fre ; les délices d'entendre le vent 
jouer dans les rideaux, sans qu'il fasse pencher la 
maison, résonner les voiles, trembler les mâts, 
courir les nuttelots sur le pont, avec le bruit assour- 
dissant de leurs pas. Bien plus , des communications 
amiables avec l'Europe, des voyageurs, des n^o- 
ciants, des journaux, des livres, tout ce qui remet 
l'homme en communion d'idées et de vie avec 
l'homme; cette participation au mouvement gé- 
néral des choses et de la pensée, dont nous sommes 
depuis si long-temps privés. Et plus que tout ce\^ 
encore, l'hospitalité chaude, attentive, heureuse j^ 
je dis plus , l'amitié de notre excellent hôte,1il. Tru-; 
qui, qui semble aussi heureux de nous entourer de 
ses soins, de ses prévenances, de tous les soulage? 
ments qu'il peut nous pn^rer, que nous sommes 
heureux de les recevoir nous «•mêmes! Excellent 
homme ! homme rare , dont je i^'ai pas deux fois ren-f 
contré le pareil dans ma longue vie de voyageur! 
Sa méuKMre me sera douce, tant que je me souvien-r 
drai de ces années de pèlerinage , et ma pensée le 
suivra toujours sur ces eûtes d'Asie ou d'Afrique 4^ 
où sa fortune le condamne à finir ses jours, 
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xAt^ AU quand on a savouré, à l'insn de soi- 



; même, ces premières volujités du retour à 
'irrrti terre , on est tenté de regretter souvent Tin- 
oertitude et l'agitatf on perpétuelles de la vie d'uQ 
▼aisseau* Au moins là, la pensée n'a pas le loisir de 
se replier sur elle-m^me, et de sonder les abhnes 
de tristesse que la mort a creusés dans notre sein! 
La douleur est bien là toujounr, mais elle est à cha** 
que instant soulevée par quelque pensée qui em** 
péohe que son poids ne soit aussi écrasant ; le bruit, 
le mouvement , qui se font autour dé vous ; Faspect 
sans cesse changeant du pont du navti^ et de la mer; 
les vagues qui se gonflent oïl s'aplanissent ; le vent 
qui tourne, monte ou baissé) les voiles du navire 
<{tt'il feut orienter vingt fois par jour ; le spectacle 
des manœuvres auxquelles il fitut quelquefois s'em- 
ployer soi-même dans le gros temps ; les mille acci- 
dents d'une journée ou d'une nuit de tempête ; le 
roulis, les voiles empcortées, les meubles brisés qui 
roulent sous l'entrepont; les cOups sourds, itr^u- 
liers de la mer contre les flancs feagUe» de la cabine 
où vous essayez de dormir; les pas pnéoipités des 
hommes de quart, qui courent d'un bord à l'autie 
sur votre têtç; le cri plainttf des p<^ulets, que Fé- 
cume inonde dans leurs cages atlAçbé^ 4Ui pi^ du 
mai; les chants des coqs, qui aperçoivent les pre- 
miers l'aurore, à la fin d'une nuit de ténèbres et de 
bourasques ; le sifflement de la corde du loch , qu'on 
jette pour mesurer la route ; Vaspect étrange , in- 
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connu,. bicarré, sauvage on gracieux, d'une cte 
qu'on ne soupçonnait pas la Teille, et qu'on longe 
au leter du jour en mesurant les hauteurs de ses 
montagnes, ou en montrant du doigt ses villes et 
ses villages, brillants comme des UMmceaux de 
neige entre des groupes de sapins ; tout cela em- 
porte plus ou moins à notre ame, soulage un peu 
le cœur, laisse évaporer de la douleur, assoupit le 
diagnn pendant que le voyage dure; toute cette 
douleur retombe de tout son poids sur l'ame, aus- 
sitôt qu'on a toudié le rivage, et que le sommeil , 
dans un lit tranquille , a rendu l'homme à l'intensité 
de ses impressions. Le cœur, qui n'est plus distrait 
par rien du dehors , se retrouve en face de ses aen* 
timents mutilés, de ses pensées désespénes, de son 
avenir emporté ! On ne aatt iemmeot nm eu f t pag 
Sera la vie mdenne, la vie moBoaoae, la vie vide 
des villes et de la lociélé. Ceet ee «pie fépmove, 
an point Ae desiier mrâitenant une étemeUe navi- 
]gation , un voyage sans fin , avec tontes ses clianees 
et ses distractions même les plus pénibles. Hâas ! 
c'est ce que je lis dans 1^ yeux de ma fenune , bien 
pins encore que dans mon cœur. La souffîrance 
d'un homme n'est rien auprès de celle d'une femme, 
d'une mère; une femme vit et meurt d'une seule 
pensée, d'un seul sentiment; la vie, pour une 
femme, c'est une chose possédée^ la mort, c'est une 
chose perdue ! Un hoboime vit de tout, bien ou mal; 
Dieu ne le tue pas d'un seul coup. 
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* E me suis entouré de jourDauz et de bro- 
I J c chiire» venus d'Europe récemment et que 
Tobligeance des ambassadeurs de France et 
d'Autriche me prodig^ue. Après avoir lu tout le jour, 
je me confirme dans les idées que j'avais emportées 
d'Europe. Je vois que les faits marchent tout-à-fait 
dans le sens des prévisions politiq^es que l'analogie 
historique et philosophique permet d'assigner à la 
route des choses dans ce beau siècle. La France émue 
s'apaise; l'Europe inquiète, mais timide, regarde 
avec jalousie et haine, mais n'ose empêcher ; elle 
sent par instinct, et cet instinct est prophétique, 
qu'elle perdrait peut-être l'équilibre en faisant un 
mouvement. Je n'ai jamais cru à la guerre par suite 
de la révolution de juillet ; il eût fallu que la France 
fût livrée à des conseils insensés pour attaquer ; et 
la France n'attaquant pas, l'Europe ne pouvait 
venir se jeter de gaité de cœur dans un foyer révo- 
lutionnaire, où l'on se brûle, même en voulant l'é- 
touffer. Legouvememènt de juillet aura bien mérité 
de la France et de l'Europe par ce seul fait d'avoir 
contenu l'ardeur impatiente et aveugle de l'esprit 
belliqueux en France , après les trois journées. L'Eu* 
rope et la France étaient également perdues. Nous 
n'avions point d'armées, point d'esprit public, car 
il n'y en a point sans unanin^ité; la guerre étrangère 
eût entraînée immédiatement la guerre civile au 
midi et à l'ouest de la France, la persécution et la 
spoliation par-vout. Le gouvernement n'eût pu 
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tenir à Paru sons Téhn rérolutioimaire da centre ; 
pendant cpie des lambeaux d'armées improvisées 
par un patriotisae sans guide et sans firein auraient 
été se faire dévorer sur nos frontières de Test, le 
midi jusqu'à Lyon aurait arboré le drapeau blanc , 
l'ouest jusqu'à la Loire eût reconstitué les guérillas 
vendéennes ; les populations manufacturières de 
LyoU) Rouen, Paris, exaspérées par la misère où 
la cessation de travail les aurait plongées, auraient 
£iit explosion au centre et débordé en masses in- 
disciplinées sur Paris et les frontières ; se choisis- 
sant des chefs d'un jour, et leur imposant leurs ca- 
prices pour pians de campagne. La propriété , le 
commerce , l'industrie , le crédit , tout eût péri à*]a- 
fois ; il eût fallu de la violence pour des emprunts 
et des impôts. L'or caché , le crédit mort , le déses- 
poir eût poussé à la résistance, et la résistance à la 
spoliation , au meurtre et aux supplices populaires; 
nne fois entré dans la voie du sang, il n'y avait plus 
d'issue que l'anarchie, la dictature on le démem*^ 
brement. Mais tout cela aurait été compliqué encore 
des mouvements inattendus et spontanés de quel- 
ques parties de l'Europe : Espagne j Italie, Pologne, 
lisières du Rhin , Belgique, thikt eût pris feu ensem- 
ble ou tour-à-^our; l'Europe tout entière eût été 
entraînée dans une fluctuation d'insurrections, de 
compressions, qui auraient changé à chaque in- 
stant la face des choses. Nous entrions , mal prépa- 
rés , dans une autre Guerre de Trente Ans» Le génie 
de la civilisation ne l'a pas voulu. Ce qui devait 
être a été. On ne combattra qu'après s'être préparé 
au ooeibat^ après qu'on se sera reconnu, compté, 
passé en revue, tangt! en ordre de bataille; la lutte 
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sera régulière et aura un résultat prévu et certain : 
ce ne sera plus un combat de nuit. 

De loin on voit mieux les choses, {Miroequo les 
détails n'ob^rttent pas le regard, et que les objets 
se présentent par grandes masses principales. Voilà 
pourquoi les prO[rfiètes et les oracles vivaient seuls 
et âoigné$ du monde; optaient des sages étudiant 
les choses dans leur ensemble , et dont les petites 
passions du jour ne troublaient pas le jugement, n 
faut qu'un homme politique s'éloigne souvent de la 
scène où se joue le drame de son temps, s'il veut le 
juger, et en prévoir le dénouement. Prédire est im* 
possible, la prévision n'est qu'à Dieu ; mais prévoir 
est possible, la prévoyance est à l'homme. 

Je me demande souvent où aboutira ce grand 
mouvement des esprits et des faits, qui, parti de 
France, remue le monde, et entraine de gré ou de 
force toutes choses dans son tourbillon. Je ne buis 
pas de ceux qui ne voient dans ce mouvement que 
le mouvement même, c'est-à-dire le tumulte et le 
desordre des idées i qui croient le monde moral et 
politique dans ces convulsions finales qui précèdent 
la mort et la décomposition. Ceci est évidemment 
un mouvement double de décomposition et d'orga- 
nisation à-la-fois ; l'esprit créateur travaille à me- 
sure que l'esprit destructeur détruit ; une foi, en tout, 
remplacej'autre; une forme se substitue à une au- 
tre forme; par- tout où Ip passé s'écroule, l'avenir 
tout préparé parait derrière les ruines; la transi- 
,tion est lente et rude comme toute tranâtion , où 
les passions et les intérêts des hommes ont à 
combattre en marchant; où les classes sociales, 
où les nations diverses , marchent d'un pas inégal; 

III. |8 
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où qndqaet-iiiis ventent recukr obstinément pen- 
dant qae la maue avance; il y a confusion , pous- 
sière, mines, obscurité par moments; mais, de 
temps en temps aussi, le vent soulève ce nuage de 
poudre qui cacbe la route et le but; et ceux qui 
sont sur la hauteur distinguent la marche des co- 
lonnes, reconnaissent le terrain de l'avenir, et 
voient le jour à peine levé éclairer de vastes hori- 
zons. J'entends* dire sans cesse autour de moi, et 
même ici : u Les hommes n'ont plus de croyances; 
tout est livré à la raison individuelle; il n'y a plus 
de foi commune en rien, ni en religio^i , ni en poli- 
tique, ni en sociabilité. Des croyances, une foi com- 
mune, c'est 1» ressort des nations ; ce ressort brise, 
tout se décompose ; il n'y a qu'un moyen de sauver 
les peuples, c'est de leur rendre leurs croyances. » 
Rendre des croyances, ressusciter des dogmes po- 
pulaires morts dans la conscience des peuples; re- 
faire ce que le temps a défait, c'est un mot insensé; 
c'est tenter de lutter contre la nature et contre l'es- 
prit des choses; c'est marcher en sens inverse de la 
Providence, et des faits qui sont la trace de ses pas ; 
on ne peut arriver à un but qu'en marchant dans le 
sens où Dieu conduit les événements et les idées ; 
le cours du temps ne remonte jamais; on peut se 
diriger et diriger le monde sur son courant indomp- 
table; on ne peut ni s'arrêter, ni le faire rebrousser. 
Mais est-il donc vrai qu'il n'y ait plus ni lumière 
dans l'intelligence de l'homme, ni croyance com- 
mune dans l'esprit des peuples, ni foi intime et insi- 
gnifiante dans la conscience du genre humain? C'est 
un mot qu'on respecte sans l'avoir sondé; il n'a au- 
cun sens. Si le monde n'avait plus ni idée commune, 
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ni foi, ni croyance, le monde ne s'agiterait pas tant; 
rien ne produit rien, mens agitât molem. Il y a, au 
contraire, une immense conviction ^ une foi fana* 
tique; une espérance confase, mais indéfinie; un 
ardent amour; un symbole commun, quoique non 
encore rédige, qui pousse, presse, remue, attire, 
condense, fkit graviter ensemble toutes les intelli- 
gences, toutes les consciences, toutes les forces mo- 
rales dé cette époque; ces révolutions, ces secousses^ 
ces chutes d'empire, ces mouvements répétés et gi- 
gantesques de tous ces membres de la vieille Europe; 
ces retentissements en Amérique et en Asie; cette 
impulsion irréfléchie et irrésistible qui imprime, en 
d^t des Tolootés individuelles , tant d'agitation et 
d'onemUe anx fbvoes collectives, tout cela n'est 
pas un eflSet sans cause ; tout cda a un sens, un sens 
profond et caché , mab un sens évident pour Fcâl 
du philosophe. Ce sens, c'est précisément œ que 
vous vous plaignez d'avoir perdu, ce que vous niez 
dans le monde d'aujourdliui; c'est une idée com- 
mune ; c'est une conviction ; c'est une loi sociale ; 
c'est une vérité qui, entrée involontairement dans 
tous les esprits, et, même à leur insu , dans l'esprit 
des masses, travaille à se produire dans les- faits 
avec la force d'une vérité divine , c^est-à-^ire avec 
une force invincible. Cette foi, c'est la raison géné- 
rale; la parole est son organe; la presse est son 
apôtre; elle se répand sur le monde avec l'infaillibi- 
lité et l'intensité d'une religion nouvelle ; elle veu^ 
refaire à son image les religions , les civilisations , 
les sociétés, les législations imparfaites ou altérées 
par les erreurs et les ignorances des âges ténébreux 
qu'elles ont traversésçelle veut reposer, en religion^ 
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— OieQuncC paifeit pour dogme, U morale éter- 
aelle pour symbole, Vadoration et la diaiité pour 
culte; — » en politique, l'iiumamtë au-dessiu des na- 
tionalités;— en léipslation, Thomme égal à rhcmine, 
l'homme frère de l^mme, la société comme va 
fraternel échange de serrices et de devoirs récipro- 
ques, régularisés et garantis par la loi; le dmslia- 
nismelégislaté! 

Elle le veut et elle le &it. Dites encore qu'il n'y a 
pas de croyances, qu'il n'y a pas de foi commune 
dans les hommes de ce temps-ei ! Depuis le christia- 
nisme, jamais si grand ceuvre ne s'aceomplit dans 
le monde avec de si faibles moyens. Une croix et 
unepresie, voilà les deux instruments des deux plus 
grands mouvements civilisateurs du monde. 

•WMtOOOOmM WHMOW OOOOOOOOOOOOOOOgOQOOOOOOOOOOOOOOOOOaOQOPOOOOOQW 



S^*-*^ E soir, par un dair de lune splendide qui se 
réverbérait sur la mer de Marmara , et jusque 
sur les lignes violettes des neiges étemelles 



du mo|it Olympe, je me suis assis seul sous les cyprès 
de l'échelle des Morts. Ces cyprès qui ombragent 
les innombrables tombeaux des musulmans, et qui 
descendent des hauteurs de Péra jusqu'aux bords de 
la mer} ils sont entrecoupés de quelques sentiers 
plus ou moins rapides, qui montent du port de CSon- 
stantinople*à la mosquée des derviches tourneurs. 
Personne n'y passait à cette heure, et l'on se serait 
eru à cent lieues d'une grande ville, gi les mille 
bruits du soir, apportés par le vent, n'étaient venus 
,mourir dans les rameaux frémissants des cyprès. 
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Tpp$ c^ luriut^ «IFaibliA déjà par Vkwxi9 avancée, 
pbaiits de matelot s«r l^ss naviree, coups de nuHues^ 
jles caïques dam ks esmx, «oos des instnuBaBtts 
sauvages des Bulgares, tambours des casernes et des 
arsienaux, voix de femmes qui rhaatmt pour en- 
jdormîr leurs enfants à leurs fenêtres griHées, longs 
œnrmures des rues populeuses et des bazurs de Ga- 
ùt^i de temps en temps le cri des muetzlins da hant 
4es minarets, ou un coup de canon, signal de la 
retraite, qui partait de la flotte mouillée à l'entrée 
du Bo^hore et venait, rép^xuté par les mosquées 
sonores et par les collines, s'engouffrer dans le bassin 
de la Gome-d'Or, et retentir sous les saules paisibles 
des eaux douces d'Europe; tous ces bruits,. dis^je, 
se fondaient par instant dans un seul bourdonne»* 
ment sourd et indécis, et formaient comme une 
harmonieuse musique où les bruits humains, la 
respiration étouffée d'une grande ville qui s'endont, 
se mêlaient, sans qu'on pût les distinguer, avec les 
bruits de la nature, le retentissement lointain des 
yagues et les bouffées du vmit qui courbait les cimes 
aiguës des cypr^ C'est une de ces impressions les 
plus infinies et les plus pesante^ qu'une ame poétique 
puisse supporter. Tout s'y mêle, l'homme et Dieu , 
la nature et la société, l'agitation intérieure et le 
repos mélancolique de la pensée. On ne sait si on 
participe davantage de ce grand mouvement d'êtres 
animés qui jouissent ou qui souffrent dans ce tu* 
multe de voix qui s'élèvent, ou de cette paix nocturne 
des éléments qui mumurent aussi et enlèvent l'ame 
au-dessus des villes et des empires dans la sympathie 
de la nature et de Dieu. 

Le sérail, vaste presqu'île, noî**'* de ses platanes et 

i8. 
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de MS cyprè», «'avançait comme un cap de forêts 
entre les deux mers , sous mes 'yeux. La lune blan- 
clûssaît les nombreux kiosques , et les vieilles mu- 
railles du palais d'Amurath sortaient, comme un 
rocher, du vert obscur des platanes. J'avais sous les 
yeux et dans la pensée toute la scène où tant de 
drames sinistres ou glorieux s'étaient déroulés de- 
puis des siècles. Tous ces drames apparaissaient de- 
vant moi avec leurs personnages et leurs traces de 
sang ou de gloire. , 

Je voyais une horde sortir du Caucase chassée par 
cet instinct de pérégrination que Dieu* donna aux 
peuples conquérants comme il Fa donné aux abeilles 
qui sortent du tronc d'arbre pour jeter de nouveaux 
essaims. La grande figure patriarcale d'Othman au 
milieu de ses tentes et de ses troupeaux, répandant 
un peuple dans l'Asie Mineure , s^avançant succes- 
sivement jusqu'à Brousse, mourant entre les bras 
de ses fils devenus ses lieutenanu et disant à Or- 
chan: 

« Je meurs sans regret puisque je laisse un suc- 
4i cesseur tel que toi ; va propager la loi divine , la 
« pensée de Dieu, qui est venu nous chercher de la 
(cMecke au Caucase; sois charitable et clément 
u comme elle ; c'est ainsi que les princes attirent sur 
M leur nation la bénédiction de Dieu! ne laisse pas 
« mon corps dans cette terre qui n'est pour nous 
« quHine route , mais dépoise ma dépouille mortelle 
u dans Gonstantinople, à la place que je m'assigne 
Cl moi-même en. mourant. » 

Quelques années plus tard, Orchan, fils d'Odi- 
man , était campé a Scutari , sur ces mêmes collines 
que tache de noir le bois ^e cyprès. L'empereur 
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grec, Gantacttzène, vaincu par la nécessité, lui 
donna là belle Théodora, sa fille, pour cinquième 
épouse dans son sérail. La jeune princesse traver- 
sait aux sons des instruments ce bras de mer où je 
vois flotter aujourd'hui les vaisseaux russes, et 
allait, comme une victime, s'immoler inutilement 
pour -prolonger de peu de jours la vie de l'empire. 
Bientôt les filsd'Orchan s'approchent du rivage, 
suivis de quelques vaillants soldats; ils construi- 
sent en une nuit trois radeau3||^utenus par des 
vessies de bœuf gonfléea d'air, ils passent le détroit 
à là faveur des ténèbres ; les sentinelles grecques 
sont endonnies. Un jeune paysan , sortant à la 
pointe du jour pour aller au travail, rencontre 
les Ottomans égares, et leur indique l'entrée d'un 
souterrain qui conduit dansl'intérieur du château, 
et les Turcs ont le pied et une forteresse en Eu- 
rope. 

A quatre règnes de là, Mahomet II répondait aux 
ambassadeurs grecs : — «Je ne forme pas d'entre- 
(i prise contre vous ; l'empire de Gonstantinople est 
Il bom^ par ses murailles. » — Mais Gonstantinople 
même, ainsi bornée, empêche le sultan de dormir; 
il envoie éveiller son visir, et lui dit : -— « Je te de- 
ic mande Gonstantinople; je ne puis trouver lesom- 
« meil sur <;et oreiller; Dieu veut me donner les 
c( Romains. » Dans son impatience brutale, il lance 
son cheval dans les flots, qui menacent de l'en- 
gloutir. — « Allons, dit-il à ses soldats, le jour du 
u dernier assaut , je ne me réserve que la ville, l'or 
tt et les femmes sont à vous. Le gouvernement de 
M ma plus vaste province à celui qui arrivera le 
u premier sur les remparts, n Toute la nuit ,1a terre 
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et les eaux «ont édaiiéet de feux inaaaolirables qui 
jremplaoeot le jour; tant il tardait aux Ottonians,oe 
jour qui devait leur livrer leur proie* 

PenidaDtoe temps-1^, sous cette caiip<deaoiiibre 
de Sainte-Sophie, le brave et infortuné Constantin 
venait, dans sa dernière nuit, prier le dieu de 
l'empire, et communier les larmes aux yeux; an 
lever de Faurore, il en sortait ^ cheval , accompa^piié 
des cris et des gémissements de sa Heimille, et il allait 
mourir en héros ^ la brèche de sa capitale; c'était 
le ag mai 1453. 

Quelques heures plus tard, la hache enfonçait 
les portes de Sainte-Sophie; les vieillards,!^ fem- 
mes, les jeunes filles, les moines, les religieuses, 
emcombraient cette vaste basilique, dont les parvis^ 
les chapelles, les galeries, les souterrains, les tri- 
bunes immenses, les dômes et plates -formes, 
peuvent contenir la population d'une ville entière; 
un dernier cri s'éleva vers le ciel , comme la voix du 
christianisme agonisant; en peu d'instants, soixante 
mille viâllards , femmes ou enfants , sans distinction 
de rang, d'âge ni de sexe, furent liés par eoaple, 
les hommes avec des cordes, les femmes avec leurs 
voiles ou leurs ceintures. Ces couples d'esclaves 
furent jetés sur les vaisseaux, emportés au camp 
des Ottomans , insultés , échangés , vendus, troqués , 
comme un vil bétail. Jamais lamentations pareilles 
ne furent entendues sur les deux rives d'Europe et 
d'Asie ; les femmesse séparaient pour jamaisdeleurs 
époux, les enfants de leurs mères, et les Turcs 
chassaient, par des routes différentes, ce butin 
vivant, de Gonstantinople vers l'intérieur de l'Asie. 
Constantinople fut saccagée pendapt huit heures: 



EN ORIENT. 213 

puis Mahomet II entra psur la porte Saint-Romain , 
entouré de ses yisirs, de ses pachas et de sa gfarde ; 
il mit pied à terredevant le portail de Sainte-Sophie , 
et frappa de son y^t^gan ifn soldat qui brisait les 
autels. Il ne voulut riea détruire. 11 transforma 
relise en mosquée , et un muetzlin monta pour la 
première fois sur cette même tour d'où je Tentends 
chanter à cette heure , pour appeler les musulmans 
a la prière et glorifier, sous une autre forme , le 
dieu qu'on y adorait la veille. De là Mahomet II 
se rendit au palais désert des empereurs grecs , et 
récita y en y entrant, ces vers persans: 

u LViraignée file sa toile dans le palais des empe* 
« reursy et la chouette entonne son chant nocturne 
u sur les tours d'Érasiab ! » 

Le corps de Constantin fut retrouvé ce jour-là 
«ouf des monceaux de morts : des janissaires avaient 
entendu un Grec magnifiquement vêtu et luttant 
avec Fagonie, s'écrier : « Ne se trouvera-t-il pas un 
u chrétien qui veuiUe m'ôter la vie?» Us lui avaient 
cçupé la tête. Deux aigles brodés en or sur ses brû- 
dapiins, et les larmes de quelques grecs fidèles , ne 
permirent pas de douter que ce soldat inconnu ne 
fûl le brave et malheureux Constantin. Sa tête fut 
exposée, pour que les vaincus ne conservassent ni 
daute sur jsa mort, ni espérance de le voir reparaî- 
tre î puis il fut enseveli avec les honneurs dus au 
trône, à l'héroïsme et à la mort. 

Mahomet n'abusa pas de la victoire, La tolérance 
religieuse den Turcs se révéla dans ses premiers 
actes. Il laissa aux chrétiens leurs églises et la liberté 
de leur culte public. Il maintint le patriarche grec 
dspA ses fonctions. Lui-même, assis sur son trône, 
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remit la crosse et le b&ton pastoral au moine Gen- 
nadius, et lui donna un cheval richement capara- 
çonne. Les Grecs fug[itiFs se saavèrent en Italie, et 
y portèrent le goût des disputes théoloçiques, de la 
philosophie et des lettres. Le flambeau éteint à 
Gonstantinople jeta ses étincelles au-delk de la Mé- 
diterranée, et se ralluma à Florence et à Rome. 
Pendant trente ans d*un règne qui ne fut qu*ane 
conquête , Mahomet II ajouta à Fempire deux cents 
villes et douze royaumes. Il meurt au milieu de ses 
triomphes, et reçoit le nom de Mahomet-le-6rand. 
Sa mémoire plane encore sur les dernières années 
du peuple qu'il a jeté en Europe, et qui bientôt irem- 
portera son tombeau en Asie. Ce prince avaitle teint 
d'un Tartare , le visage poli , les yeux enfoncés , le 
regard profond et perçant. Il eut toujours toutes les 
vertus et tous les crimes que la politique loi com- 
manda. 

Bajazet II , ce Louis XI des Ottomans , fait jeter 
ses fils dans la mer; et lui-même, chassé du trône 
par Sélim , s'enfuit avec ses femmes et ses trésors, et 
meurt du poison préparé par son fils. Ce Sélim , 
pour toute réponse au visir qui lui demandait où il 
fallait placer ses tentes, fait étrangler le visir. Le 
successeur du visir fait la même question et éprouve 
le même sort: un troisième fait placer les tentes, 
sans rien demander , vers les quatres points de Tiini- 
vers; et quand Sélim demande où est son caihp : 
a Partout, lui répond le visir , tes soldats te sui» 
« vront, de quelque côté que tu tournes tes armes. » 
— <c Voilà , dit le terrible sultan, comment on doit 
me servir. » C'est lui qui conquiert l'Egypte, et qui, 
monté sur un trône magnifique, élevé au bord du 
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NU , se fait amener la race entière, des oppresseurs 
de ce beau pays, et fait massacrer vingt mille Ma*- 
meluls sous ses yeux. Leurs corps sont jetés dans le 
fleuve. Tout cela sans cruauté personnelle, mais par 
ce sentilnent de fatalisme qui croit à sa mission, et 
qui , pour accomplir la volonté de Dieu, dont il se 
sent l'instrument, regarde le monde comme sa con- 
quête, et les hommes comme la poussière de ses 
pieds. Cette même main, teinté du sang de tant de 
milliers d'hommes , écrivait des vers pleins de rési- 
gnation , de douceur et de philosophie. Le morceau 
de marbre blanc subsiste encore,, où il écrivit ces 
sentences : 

— (( Tout vient de Dieu ; il nous donne à son |^re 

a ou nous refuse ce que nous lui demandons. Si 

« quelqu'un sur 1b terre pouvait quelque chose par 

u soi-même, il serait égal à Dieu. » On lit plus bas : 

— . M Sélim, le serviteur des pauvres, a cop[)posé et 

u écrit ces vers. » Conquérant de la Perse, il meurt 

en commandant à son visirde pieuses restitutions 

aux familles persanes que ]a guerre a ruinées. Son 

tombeau est placé à côté de celui de Mahomet II, 

. avec cette orgueilleuse épitaphe : — « En ce jour , 

. (c sultan Sélim a passé au royaume éternel , laissant 

^u l'jempire du mondeà Soliman. » 

J'aperçois d'ici briller entre les dômes des mos- 
quées la resplendissante coupole de la mosquée de 
Soliman, une des plus magnifiques de Constantino- 
ple. Il venait de perdre son premier fils , Mahomet , 
qu'il avait eu de la célèbre Roxelane. Cette mosquée 
rappelle un touchant témoignage de la douleur de 
ce prince. Pour honorer la mémoire de son enfant, 
il délivra une foule d'esclaves des deux sexes, et 
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TOttlat ftdsocier ainsi des sympathies à sa douleur. 

Bientôt , hélas! les environs de cette même mos- 
quée furent la scène d'un drame terrible. Soliman » 
excité contre un fils d'une autre femme, Mustapha, 
fait venir le Muphti et lui demande : ^^ « Qudle 
« pleine mérite Zaïr , esclave d'un marchand de cette 
« ville, qui lui a Cbttfié, pendant un voyage, son 
tt épouse, ses enfants, ses trésors? Zaïr a mis le 
« trouble dans les affairés deson maître , il a tenté de 
a séduire sa femme, il a dressé des embûches contre 
ic les enfants; quelle peine mérite l'esclave Zaïr? 

— c( L'esclave Zaïr mérite la mort , écritle Muphti. 
ic Dieu soit le meilleur ! n 

Soliman, armé de cette réponse, mande Masta- 
ba dans son camp. 11 arrive, accompagné de Zéan- 
gir, un filsdeRoxelane, mais qui, loin de partager 
la haine de sa mère, portait à Mustapha, son frère, 
la plus tendre amitié. Arrivé devftnt la lente de So- 
liman , Mustapha est désarmé, il s'avance seul dans 
la première enceinte , où régnaient unesolitadeeotti- 
plète et un morne silence. Quatre muets s'âftlicent 
sur lui et s'«f forcent de l'étrangler; il leê «errasse et 
est prêt à s'échapper et à appeler à son secours 
l'armée qui l'adore, quand Soliman lui-mètne, qui 
suivait de l'œil la lutte des muet^ to1^tr6 soti fils, 
soulève un des coins du rideau delà tente, et leur 
lance un regard étincelant de furent. A cet aspectles 
muets se relèvent et parviennent à étràïigfer le 
jeune prince. Son corps eèt exposé énr uii tftpis de- 
vant la tente du Sultan. Zéangir expire de désespoir 
sur le corps deson frère, et l'armée contéiupled'un 
œil terrifié l'implacable vengeance d'une femme k 
qui Pamour a soumis l'infortuné Sc^iman. Mustapha 
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avait un fils de dix ans : Tordre de sa mort est sur- 
pris au sultan par Roxcdane. Un envoyé secret est 
chargé de tromper la vigilance de la mère de cet 
enfant. On imagine un prétexte pour là conduire à 
une maison de plaisance^ peu éloignée de Bronsse. 
Le jeune sultan était à cheval et précédait la litière 
de la princesse. La litière se hrise : le jeune prince 
prend les devants , suivi de Feunuque chaîné de 
l'ordre secret de sa mort. A peine entré dans la mai- 
son^ Feunuque, l'arrêtant sur le seuil de la porte, lui , 
présente le lacet. — « Le sultan veut que vous mou- 
«riez sur l'heure,») lui dit-il. — «Cet ordre m'est 
« aussi sacré que celui de Dieu même,» répond Pen- 
fant ; et il présente sa tète au bourreau. La mère 
arrive et trouve le corps palpitant de son fils sur le 
seuil de la porte. La passion insensée de Soliman 
pour Roxelane remplit le sérail de plus de crimes 
que n'en vit le palais d'Argos. 

Les Sept Tours me rappellent la mort du premier 
sultan immolé par les janissaires. Othman, traîné 
par eux dans ce château, tomhe deux jours après 
sous les coups de Daoud , visir. Ce visir, peu de 
temps après, est conduit lui-même aux Sept Tours. 
On lui arradie son turban^ on le fait hoireà la 
même fontaine où s'était désaltéré l'infortuné Oth- 
man, on Tétrangle dans la même chambre où il 
avait étranglé son maître. L'ada des janissaires, 
dont un soldat avait porté la main sur Othman , est 
cassée, et, jusqu'à l'abolition de ce corps, lorsqu'un 
officier appelait la soixante-cinquième ada, un autre 
officier répondait : 

« Que la voix de cette ada périsse ! que la voix dé 
« cette adâ s'anéantisse à jamais ! n 

III. 19 
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Les janissaires, repentants du meurtre d'Othman, 
déposent Mustapha , et vont demander à genoux au 
sérail un enfant de douze ans pour lui donner Fem- 
pire. Vêtu d'une robe de toile dViyent, le turban 
impérial sur la tête, assis sur un trêne portatif, 
<piatré officiers des janissaires Fenlérent sur leurs 
épaules, et promènent le jeune empereur au milieu 
de son peuple. Ce fut Amurath IV, digne du trône 
où la révolte et le repentir Favaient fait monter avant 
Wge. 

Là finissent les jours de gloire de l'empire otto- 
man. — La loi de Soliman , qui ordonnait que les 
enfants des -sultans fussent prisonniers dans le sérail 
parmi des eunuques et des femmes , énerva le sang 
d'Otfaman^ et jeta l'empire en proie aux intrigues 
des eunuques ou aux révoltes des janissaires. De 
loin en loin brillent quelques beaux caractères; 
mais ils sont sans puissance, parcequ'ils ont été 
habitués de bonne heure à être sans volonté. Quoi 
qu'on en dise en Europe, il est évident que l'empire 
est mort , et qu'un héros même ne pourrait lui rendre 
qu'une apparence de vie. 

Le sérail, déjà abandonné par Mahmoud, n'est 
plus qu'un brillant tombeau. Mais que son histoire 
secrète serait dramatique et touchante, si les murs 
pouvaient la raconter! 

Une des plus graves et des plus douces figures de 
ce drame mystérieux est celle de Finfortuné Sélim, 
qui , déposé et emprisonné dans le sérail pour n'a- 
voir pas voulu verser le sang de ses neveux, y de- 
vint l'instituteur du sultan actuel, Mahmoud. Sélim 
était philosophe et poète. Le précepteur avait été 
roi, Félève devait Fètre un jour. Pendant cette 
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longue captivité des deox princes , Mahmoud , irrite 
par la négligence d'un esclave, s'emporta et le 
frappa au visage. — uAh! Mahmoud, dit Sélim, 
«lorsque vous aurez passé par la fournaise du 
«monde, vous ne vous emporterez pas ainsi. 
« Quand vous aurez souffert comme moi, vous sau- 
u rets compatir aux souffrances, même à celles d'un 
« esclave. ». 

Le sort de Sélim fut malheureux jusqu'au bout. 
Mustapha Baraictar, un de ses fidèles pachas, armé 
pour sa cause, arrive jusqu'à Gonstantinople, et se 
présente aux portes du sérail. Le sultan Mustapha 
s*eadormait dans les voluptés, et était, en ce mo- 
ment même, dans un de ses kiosques sur le Bos- 
phore. Les bostangis défendent les portes , Mus- 
tapha rentre au sérail; et tandis que Baraictar 
enÏFonçait les portes avec de l'artillerie, en deman- 
dant qu'on lui rendit son maître Sélim, ce mal* 
heureux prince tombe sous le poignard du kislar 
aga et de ses eunuques. Le sultan Mustapha fait 
jeter son corps à Baraictar : celui-ci se précipite 
sur le cadavre de Sélim, le couvre de baisers et de 
larmes. On cherche Mahmoud caché dans le sérail; 
on craint que Mustapha n'ait versé en lui la der- 
nière goutte du sang d'Othman : on le trouve enfin, 
caché sous des rouleaux de tapis, dans un coin 
obscur du sérail. 11 croit qu'on le cherche pour l'im- 
moler; on le place sur le trône; Baraictar se pro- 
sterne devant lui. Les têtes des partisans de Musta- 
pha sont exposées sur les murs; ses femmes sont 
cousues dans des sacs de cuir et jetées à la mer. 
Mais peu de jours après, Gonstantinople devient 
un champ de bataille. Les janissaires, se révoltent 
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contre Baraûsiar, et redemandent pour sultan Mu- 
stapha, que la démence de Mahmoud avait laissé 
nTre.Le sérail est assiégée, l'incendie dévore la moi- 
tié de Stamboul; les amis de Mahmoud lui deman- 
dent la mort de son père Mustapha, qui peut seule 
sauver la vie du sultan et la leur; la sentence expire 
sur ses lèvres; il se couvre la tète d'un schall et se 
roule sur un soppa. On profite de, son silence, et 
Mustapha est étranglé. Mahmoud, devenu ainsi le 
dernier et unique rejeton d'Othman, était un être 
inviolable et sacré pour tous les partis. Baraictar 
avait trouvé la mort dans les flammes, en combat- 
tant autour du sérail ; et Mahmoud commença son 
régne. 

La place de l'Âtmeldan, qui se dessine d'ici en 
noir derrière les murs blancs du sérail , témoigne 
du plus grand acte du régne de ce prince , l'extinc- 
tion de la race des janissaires. Cette mesure, qui 
pouvait seule rajeunir et revivifier l'empire, n'a 
rien produit qu'une des scènes les plus sanglantes 
et les {dus lugubres qu'aucun empire ait dans ses 
aimak». Elle est encore écrite sur tous les monu- 
ments de filmeidan,en ruines, et en traces de bou- 
lets et d'incendie. Mahmoud la prépara en profond 
politique, et l'exécuta en héros; un accident déter- 
mina la dernière révolte. 

Un officier égyptien frappa un wAiai turc; les 
janissaires renversent leurs marmites; le sultan in- 
struit , et prêt à tout, était avec ses principaux con- 
seillers dans un de ses jardins ^ Beçchiktasch, sur le 
Bosphore. 11 accourt au sérail, prend l'étendard 
sacré de Mahomet; le muphti et les ulémas, réunis 
autour de l'étendard sacré, prononcent l'abolition 
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des jaaissaires; les troupes r^^fulières et les fidèles 
mundsiaiis s'arment et se rassemblent à la roix du 
sultan; lui-même s'avance k cbeval à la tête des 
troupes du sérail; les janissaires réunis sur rAtmèt- 
dan le respectent; il traverse j^nsieurs fins leur 
fi>ule mutinée, seul, à cheval, ris^ant mille morts, 
mais animé de ce courage surnaturel qu'inspire une 
résolution décisive. Ce jour-là doit être le dernier 
de sa vie,' ou le premier de son affranchissement et 
de sa puissance. Les janissaires,' sourds à sa voix ^ se 
rdPusent à reprendre leurs agas; ils aceourent de 
tous les points de la capitale, an nombre de qua- 
rante mille hommes. Les troupes fidèles du sultan , 
les canonniers et les bostangis occupent les débou- 
chés des rues voisines de l'Hippodrome; le sultan 
ordonne le feu, les canonniers hésitent; un officier 
déterminé, Kara-Djehennem , court à un des^ca- 
, Bons^ tire son pistolet sur Tamorce de la pièce, et 
couche à terre sous la mitraille les premiers groupes 
des janissaires^ Les janissaires reculent; le canon 
laboure en tout sens la place; l'incendie dévore les 
casernes; prisonniers dacâ cet étroit espace^ des 
milliers d'hommes périssent sous les pans de murs 
écroulés, sous la mitraille et dans les flammes; 
l'exécution commence , et ne s'arrête qu'au dernier 
des janissaires. Cent vingt mille hommes, dans la 
capitale seulement, enrôlés dans ce corps, sont la 
proie de la fureur du peuple et du sultan. Les eaux 
du Bosphore roulent leurs cadavres à la mor de 
Marmara; le reste est relégué dans l^e Mineure, 
et périt en rmite; l'empire est délivré. Le sultan, 
plus aA)Solu qu'aucun prince ne le fiit jamais, n'a 
phis que des éclates obéissants ; il peut à son jré 
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régéoértt Pempire ; mais il est trop tard ; sèn génie 
n'est pas à la hauteur de sou courage; FUeure de la 
décadence de l'empire ottoman a sonne; il res- 
semble à l'empire grec; Gonstantinople attend de 
nouveaux arrêts du destin. Je vois d'ici la flotte 
russe, comme le camp flottant de Mahomet II, 
presser de jour en jour davantage la ville et le port; 
j'aperçois les feux des bivouacs des Ralmouks sur ' 
les collines de l'Asie. Les Grecs reviennent sous le 
nom et sous le costume des Russes , et la Providence 
sait le jour où un dernier assaut, donné par eux 
aux murs de Gonstantinople, qui est aujourd'hui 
tout l'empire, couvrira de feu, de fumée et de 
ruines, cette ville resplendissante, qui dort sous 
mes yeux son dernier kommeil. 

Le plus beau point de vue de Gonstantinople est 
au-dessus de notre appartement, du haut d'un bel- 
védère bÂti par M. Truqui , sur le toit en terrasse 
de sa maison. Ge belvédère domine le groupe en- 
tier des collines de Péra < de Galata et des coteaux 
qui environnent le port du côté des eaux douces. 
C'est le vol de l'aigle au-dessus de Gonstantinople 
et de la mer. L'Europe , l'^ie, l'entrée du Bosphore 
et la mer de Marmara sont sous le regard à la fois. 
La ville est à vos pieds. Si l'on n'avait qu'un coup 
d'œil à dcmner sur la terre , c'est de là qu'il faudrait 
la contempler. Je ne puis comprendre, chaque fois 
que j'y monte, et j'y monte plusieurs fois par jour, 
et j'y passe les soirées entières; je ne puis com- 
prendre comment , de tant de voyageurs qui ont 
visité Gonstantinople, si peu ont senti l'éblouisse^ 
ment que cette scène donne è mes yeux et à mon 
Ame, comment aucun ne l'a décrite. Serait-ce que 
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la parole n n ni espace, ni horizon , ni couleur^ , et 
que le seul langage de l'œil c'est la peinture? Mais 
la peinture elle-même n'a rien rendu de tout ceci. 
Des lignes mortes , des scènes tronquées , des coup- 
leurs sans vie. Mais l'innombrable gradation et va- 
riété de ces teintes selon le ciel et l'heure, mais l'en- 
semble harmonieux et la colossale grandeur de ces 
lignes , mais les mouvements, les fuites, les enlaee- 
ments de ces divers horizons, mais le mouvement de 
ces voiles sur les trois mers , mais le murmure de vie 
de ces populations entre ces rivages, mais ces coups 
de canon qui tonnent et montent des vaisseaux , ces 
pavillons qui glissent ou s'élèvent du haut des 
mâts, la foule des caïques,la réverbération vapo- 
reuse des dômes, des mosquées, des flèches, des 
minarets dans la mer: toutcela , où est-il P.Essayons 
encore. 

Les collines de Galata , de Péra et trois ou quatre 
autres collines glissant de mes pieds à la mer, cou? 
vertes de villes de différentes couleurs; les unes ont 
leurs maisons peintes en ronge de sang , les autres 
en noir avec une foule de coupoles bleues qui en- 
trecoupent ces sombres teintes; entre chaque cou-r 
pôle s'-élancent des groupes de verdure formés par 
les platanes, les figuiers, les cyprès des petits jar- 
dins attenant à chaque maison. De grands espaces 
vides, entre les maisons, sont des champs cultivés 
et de», jardins où l'on aperçoit les femmes turques, 
couvertes de leurs voiles noirs , et jouant avec leurs 
enfants et leurs esclaves à l'ombre des arbres ; des 
nuées de tourterelles et de pigeons blancs nagent 
dans l'air bleu au-dessu» de ces jardins et de ces 
toits, et se détachent , comme des fleurs blanches 
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balancées par le vent, dn blea de la mer qui fak le 
fend de l'horizon. — On distingue les rues qui 
serpentent en descendant vers la mer comme des ra- 
vines , et, plus bas , le mouvement de la population 
dans les bazars, qu'envdoppe un voile de fumée 
l^ère et transparente ; ces Tilles ou ces quartiers de 
▼ille sont séparés les uns des autres par des pro- 
montoires de verdure couronnés de palais de bms 
peints et de kiosques de toutes les nuances , on par 
des goi^pes profondes où le regard se perd entre lès 
IPacinesdes coteaux , et d^où Ton voit s'élever seule- 
ment les têtes des cyprèset les flèches aiguës et bril- 
lantes des minarets; arrivé à la mer, Tceil s'4gare 
sur sa surDsce bleue au milieu d'un dédale de bàti- 
m«[its à l'anore ou à la voile; les caïques, comme 
des oiseaux d'eau qui nagent tant6t en groupe^ 
tantôt isolément, sur le canal, se croisent en tout 
sens, allant de l'Europe à l'Asie, ou de Péra à ta 
pointedu sérail. Qudques grands vaisseauzde guerre 
passent à pleines voiles,, débouchent du Bos<* 
phore, saluent le sérail de leurs bordées, dont la 
fumée les enveloppe un instant comme des ailes 
grises, puis en sortent resplendissants de la blan-^ 
cheur de leur toile , et doublent , en par«ssant le» 
toucher , les hauts cyprès et les krges jdatanes du 
jardin du Grand-Seigneur , pour entrer dans hk mer 
de Marmara. D'autres<bàtiments de guerre , c'est la 
flotte entièiedu sultan , sont mouilles au nombre 
de trente ou quarante à l'entrée du Bosphore; leurs 
masses immenses jettent une ombre sur les eaux du 
eôté de terre; on n'en aperçoit ea entier que cinq 
eu six; la colline et les arbies cachent une pcrtie 
des autres dont les flancs élevés, les mâts et les ver- 
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(pies, qui semblent entrelacés avec les cyprès, for» 
ment une avenuetnrcalaire qui fditTers le fond du 
Bosphore. Là , les montagnes de la côte opposée ou 
de la rive d'Asie forment le fond du tableau: elles 
s'élèvent plus hautes et plus vertes que celles de la 
rive d'Europe ; des forêts épaisses les couronnent et 
glissent dans les gorges qui les écbancreat; leurs 
croupes, cultivées en jardins, portent des kiosques so* 
litoires^ des galeries, des villages, de petites mos- 
quées toutes cernées de rideaux de grands arbres ; 
leurs anses sont pleines de bâtiments mouiUés , de 
caïques à rames, de petites barques à voiles; la 
grande ville de Scutari s'étend h leurs pieds sur une 
large mai^e , dominée parleurs cimes ombragées, 
et enceinte de sa noire forêt de cyprès. Une file npn 
interrompue de caïques et de barque^ chargées de 
soldats asiatiques, de chevaux ou de Grecs cultiva- 
teurs apportant leurs légumes à 'Gonstantinople, 
régne entre Scutari et Galata, et s'ouvre sans 
cesse pour donner passage .à une autre file 
de grands navires qui débouchent de la mer de 
Marmara. 

En revenant à la c6te d'Europe, mais de l'autre 
côté du canal de la Corne d'Or» le premier objet 
ique l'œil rencontre après avoir franchi le bassin 
bleu du canal, c'est la pointe du sérail ; c'est le site 
le plus majestueux, le plus varié, le plus magni- 
fique €t le plus sauvage à la feis que le regard d'un 
peintre puisse chercher. La pointe du sérail s'ayance 
comme un promontoire ou comme un cap aplati 
entre ces trois mers, en face de l'Asie ; ce promon- 
toire, à partir de la porte du sérail, sur la mer de 
Marmara , en finissant au grand kiosque du sultan, 
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▼ii-è-Tis rëchdle de Péra , peut avoir tioU quarts 
de lieae de ciroonflérence; — c'est un triangfle donc 
la base est le palais ou le sérail lui-même, dont la 
pointe plonge dans la mer 9 dont le côté le plus 
étenda donne sur le port intérieur ou canal de Gon- 
stantinople; du point où je suis, on le domine en 
entier ; c'est une fbrét d'arbres gigantesques dont les 
troncs sortent^ comme des colonnes, des murs et 
des terrasses de l'enceinte, et étendent lepus rameaux 
sur les kiosques, sur les batteries et les yaisseaux 
de la mer; ces forêts, d'un vert sombre et remisse, 
sont entrecoupées de pelouses yertes, de parterres 
de fleurs, de balustrades, de gradins de marbre, de 
coupoles d'or ou de plomb, de minarets aussi min- 
ces que les mâts de vaisseaux, et des larges dames 
des palau, des mosquées et Ae» kiosques qui entou- 
rent ces jardins ; vue à-peu-près semblable à celle 
qu'offient les terrasses, les ^pentes et le palais de 
Saint-Gloud, quand on les regarde des bords oppo- 
sés de la Seine ou des collines de Meudon ; mais ces 
sites champêtres sont entourés de trois côtés par la 
iner et dominés du quatrième côté par les coupoles 
des nombreuses mosquées et par un océan de mai- 
sons et de rues qui forment la véritable Gonstanti- 
nopie ou la ville de Stamboul. La mosquée de 
Sainte^phie, le Saint-Pierre de la Rome de l'O- 
rient, élève son dôme massif et gigantesque au-des- 
sus et tout près des |murs d'enceintefdu sérail; 
Sainte-Sophie est une colline informe de pierres 
accumulées et surmontées d'un dôme qui brille au 
soleil comme une mer de plomb ; plus loin les mos- 
quées plus modernes d'Âchmet, de Bajazet, de So- 
liman, de Sultanié, s'élancent dans ledd avec leurs 
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minants entrecoupés de galeries moresques ; des 
cyprès aussi gros que le fût des minarets, les ac- 
compagnent, et contrastent par-tout, par leur noir 
feuillage, avec Fëclat resplendissant des édifices; 
au sommet de la colline aplatie de Stamboul , on 
aperçoit, parmi les murs des maisons et les tiges des 
minarets, une ou deux collines antiques noircies 
par les incendies et bronzées par le temps ; ce sont 
quelques débris de l'antique Bysance, debout sur la 
place de PHippodrome ou de l'Atmeïdan ; là aussi 
s'étendent les vastes lignes de plusieurs palais du 
sultan ou dé ses visirs ; le Divan, avec sa porte qui 
a donné le nom à l'empire, est dans ce groupe d'é- 
difices ; plus haut, et se détachant à cru sur l'hori" 
zon azuré du ciel, une splendide mosquée couronne 
la colline et regarde les deux mers ; sa coupole d'or, 
frstppée des rayons du soleil, semble réverbérer l'in- 
cendie; et la transparence de son dônie et de ses 
murailles, surmontées de galeries aériennes, lui 
donne l'apparence d'un monument d'argent ou de 
porcelaine bleuâtre; l'horizon de ce côté finit là, 
et l'œil redescend sur deuï autres larges collines 
couvertes sans interruption de mosquées , de palais, 
de maisons peintes, jusqu'au fond du port^ où la 
mer diminue insensiblement de largeur et se perd 
à l'œil sous les arbres dans le vallon arcadien îles 
eaux douces d'Europe; si le regard remonte le ca- 
nal, il flotte sur des mâts groupés au bord de l'é- 
chelle des Morts de l'arsenal, et sous les forêts de 
cyprès qui couvrent les flancs de Clldnstantinople; 
il voit la tour de Galata, bâtie par les Génois, sor- 
tir, comme le mât d'un navire, d'un océan de toits 
de maisons, et blanchir entre Galata et Péra , sem- 
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Mable à une borne colossale entre deux villes , et il 
revient se reposer enfin sur le tranquille bassin du 
Bosphore, incertain entre l'Europe et l'Asie. Voilà 
le matériel du tableau; mais si vous ajoutes à ces 
principaux traits dont il se compose le cadre im- 
mense qui Fenveloppe et le fait ressortir dn cid et 
de la mer, les lignes noires des montagnes d'Asie, 
les horizons bas et vaporeux du golfe de Nîcomëdie, 
les crêtes des montagnes de l'Olympe de Broosse qui 
apparaissent derrière le sérail, au-delà de la mer 
de Marmara, et qui étendent leurs vastes neiges 
comme des nuées blanches dans le firmament ; si 
vous joignez à ce majestueux ensemUe la graoe et 
la couleur infinie de ces innombrables détails; si 
vous vous figurez par la pensée les effets variés du 
ciel, du vent, des heures du jour sur la mer et sur 
la ville ; si vous voyez les flottes de vaisseaux màr* 
chands se déUcher, comme des volées d'oiseaux de 
mer, de la pointe des forêts noires du sérail , pren- 
dre le milieu du canal, et s'enfoncer lentement 
dans le Bosphore en formant des groupes toujours 
nbuveaux ; si les rayons du soleil couchant vien- 
nent à raser les cimes des arbres et des minarets , 
et à enflammer, comme des réverbérations d'incen- 
die, les murs rouges de Scutari et de Stamboul; si 
le vent qui fraîchit ou qui tombe aplatit la mer de 
Marmara comme un lac de plomb fondu, ou, ridant 
légèrement les eaux du Bosphore, semble étendre 
sur elle les mailles resplendissantes d'un vaste filet 
d'argent ; si la fumée des bateaux à vapeur s'élève 
et tournoie au milieu des grandes voiles frisson- 
nantes des vaisseaux ou des frégates du sultan ; si 
le canon de la prière retentit, en ëcbos prolongés , 
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da poQt des bâtiments de la flotte jusque sous les 
cyprès du champ des Morts; si les innombrables 
traits des sept yiUes et des milliers de bâtiments 
s^évent par bouffées de la ville et de la mer, et 
TOUS arrivent, portés par la brise, jusque sur la co- 
lonne d'où vous planez ; si vous^ pensez que ce ciel 
est presque toujours aussi profond et aussi pur; que 
ces mers et ces ports naturels sont toujours tran- 
quilles et sûrs ; que chaque maison de ces longs ri- 
vages est une anse où le navire peut mouiller en 
tout temps sous les fenêtres , où Pon construit et on 
lance à la mer des vaisseaux à trois ponts sous Pom- 
bre même des platanes du rivage ; si vous vous sou- 
venez que vous «tes à Ck>nstantinople, dans cette 
ville P^ine de l'Europe et de l'Asie, aupo^nt précis 
où ces deux parties du monde sont venues, de temps 
en temps , ou s'embrasser ou se combattre ; si la nuit 
vous surprend dans cette contemplation dont ja- 
mais l'œil ne se lasse; si les phares de Galata, du 
sérail, de Scutarl, et les lumières des hauteé poupes 
de vaisseaux s'allument ; si les étoiles se détachent 
peu-à-peu, une à une ou par groupes, du bleu fir- 
mament, et enveloppent les noires cimes delà cAte 
d'Asie, l'es cimes de neige de l'Olympe, les îles dès 
Princes dans la mer de Marmara, le sombre pla« 
teau du sérail, les collines de Stamboul et les trois 
mers, comme d'un réseau bleu semé de perles, où 
toute cette nature semble nager ; si la lueur plus 
douce du firmament où monte la lune naissante, 
laisse assez de lumière pour voir les grandes maa- 
sesde ce tableau, en effaçant ou en adoucissant les 
détails , vous avez à toutes les heures du jour H de 
la nuit le plus magnifique et le plus délicieux spec- 
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tacle dont poisse s*emparer on regard hnmaini— 
c'est une ivresse des yeux qui se communique à la 
pensée, un éblouissement du regard et de l'ame ; 
c'est le spectacle dont je jouis tous les jours et toutes 
les nuits depuis un mois. 

L'ambassadeur de France m'ayant proposé de 
l'accompagner dans la visite que tous les ambassa- 
deurs nouvellement arrivés ont le droit de faire à 
Sainte-Sophie, je me suis trouvé ce matin, à huit 
heures, à une porte de Stamboul , qui donne sur. la 
mer, derrière les murs du sérail. Un des principaux 
officiers de Sa Hautesse nous attendait sur le rivage, 
et nous a conduits d'abord dans sa maison où il 
avait fait préparer une citation. Les appartements 
étaient nombreux et élégamment décorés, mais sans 
autres meubles que «des divans et des pipes. Les 
divans sont adossés aux fenêtres qui donnent sur 
la mer de Marmara. Le déjeuner était servi à l'eu- 
ropéenne. Les mets seuls étaient nationaux. Us 
étaient nombreux et recherchés, mais tous nouveaux 
pour nous. Après le déjeuner, les dames sont allées 
voir les femmes du colonel turc, renfermées pour 
ce jour-là dans un appartement inférieur. Le harem 
ou appartement des femmes était celui même où 
nous avions été reçus. Nous étions munis tous de 
babouches de maroquin jaune pour nous chausser 
dans la mosquée , sans cela il aurait fallu ôter nos 
bottes et y marcher pieds nus. Nous sommes entrés 
dans l'avant-cour de la mosquée de Saint-Sophie, 
au milieu d'un certain nombre de gardes qui écar- 
taient la foule réunie pour nous voir. Les visages 
des osmanlis avaient l'air soucieux et mécontents. 
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Les zâës musulmans regardent Fintroduction des 
chrétiens comme une profanation de leurs sanc-> 
tuaires. Après nous , on a fermé la porte de la mos* 
quée. 

La grande basilique de Sainte-Sophie, bÂtie par 
Constantin , est un des plus yastes édifices que le 
génie de la religion chrétienne ait fait sortir de la 
terre; mais on sent, à la barbarie de l'art qui a 
présidé à cette masse de pierre, qu'elle fut Tœuvre 
d'un temps de corruption et de décadence. C'est le 
souvenir confus et grossier d'un goût qui n'est plus; 
c'est l'ébauche informe d'un art qui s'essaie. Le 
temple est précédé d'un long et large péristyle cou- 
vert et fermé comme celui de Saint-Pierre de Rome. 
Des colonnes de granit, d'une prodigieuse éléva- 
tion , mais encaissées dans les murailles et faisant 
nkssif avec elles , séparent ce vestibule du parvis. 
Une grande porte ouvre sur l'intérieur ; l'enceinte 
de l'élise est décorée sur ses flancs de superbes co- 
lonnes de porphyre , de granit égyptien et de mar- 
bres précieux; mais ces colonnes, de grosseur, de 
proportion et d'ordres divers, sont évidemment des 
débris empruntés à d'autres temples et placés là 
sans symétrie et sans goût, comme des barbares 
font supporter une masure par les fragments mu- 
tilés d'un palais. Des piliers gigantesques , en ma- 
çonnerie vulgaire , portent un dôme aérien comme 
celui de Saint-Pierre,. et dont l'effet est au moins 
aussi majestueux. Ce dôme, revêtu jadis de mosaï- 
ques qui formaient des tableaux sur la voûte, a été 
badigeonné quand Mahomet II s'empara de Sainte- 
Sophie pour en faire une mosquée. Quelques parties 
de l'enduit sont tombées et laissent réapparaître 
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randenne déoofmtion chrécîemie. Des galeries rirca- 
laires , adossées à de vastes tribanes, régnent autour 
delabaaîliqneà la hauteur de la naissancedekyoûte. 
L'aspect de Fëdifice est beau de là; vaste, sombre^ sans 
ornement, avec ses voûies déchirées et ses colonnes 
* bronaées , il ressemble à Tintérieur d'un tombeau co- 
lossal dont les reliques ont été dispersées, il inspire 
l'effroi I le silence, la méditation sur llnstabilité des 
œuvres de l'homme, qui bâtit pour des idées qu'il 
croit étemelles, et dont les idées successives, un livre 
ou un sabre à la main, viennent tour à tour habiter 
ou ruiner les monuments. Dans son état présent, 
Sainte-Sophie ressemble à un grand karavansérail 
de Dieu. Voilà les colonnes du temple d'Éphèse, 
voilà les images.des apôtres avec leurs auréoles d'or 
sur la voûte, qui regardent les lampes suspendues 
» de l'iman. En sortant de Sainte-Sophie nous allâmes 
visiter les sept mosquées principales de Gonstanti- 
nople; elles sont moins vastes, mais infiniment 
plus belles. On sent que le mabométisme avait son 
art à lui, son art tout fait et conforme à la lumi- 
neuse simplicité de son idée , quand il éleva ces 
temples, simples, réguliers, splendides, sans ombres 
pour ses mystères, sans autels pour ses victimes. 
Ces mosquées se ressemblent toutes, à la grandeur 
et à la couleur près; elles sont précédées de grandes 
couis entourées de cloîtres où sont les écoles et les 
logements des imans.Des arbres superbes ombragent 
ces cours, et de nombreuses fontaines y répandent 
le bruit et la fraîcheur voluptueuse de leurs eaux. 
Des minarets, d'un travail admirable, s'élèvent, 
comme quatre bornes aériennes, aux quatre coins 
de la mosquée. Ils sVlancent au-dessus de leurs 
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d6mes\ de petites galeries circulaires avec un paiar 
pet de pierre sculptée à jour comme de la dentelle, 
environnent à diverses hauteurs le fût léger du mi- 
naret; là se place, aux différentes heures du joiur, 
le muezUm qui crie Theure et appelle la ville à la 
pensée constante du mahométan, la pensée de 
Dieu. Un portique à jour sur les jardins et les cours, 
et élevé de quelques marches, conduit à la porte 
du temple. Le temple est un parvis carré ou rond^ 
surmonté d'une coupole portée par d'élégants piliers 
ou de belles colonnes cannelées. Unechaireest ados- 
sée à un des piliers. La frise est formée par des ver- 
sets du Roran écrits en caractères ornés sut le mur. 
Les murs sont peints en arabesques. Des fils de fer 
traversent la mosquée d'un pilier à l'autre, et por- 
tent une multitude de lampes, des œufs d'autruche 
suspendus, des bouquets d'épis ou de fleurs. Des 
nattes de jonc et de riches tapis couvrent les dalles 
du parvis. L'effet est simple et grandiose. Ce n'est 
point un temple où habite un Dieu ; c'est une mai^ 
son de prière et de contemplation, où les hommes 
»e rassemblent pour adorer le Dieu unique et uni- 
versel. Ce qu'on appelle culte n'existe pas dans la 
religion. Mahomet a prêché à des peuplades bar- 
bares chez qui les cultes cachaient le Dieu. Les rites 
sont simples; une fête annuelle, des ablutions et 
la prière, aux cinq divisions du jour, voilà tout. 
Point de d(^pnes que la croyance en un Dieu créa- 
teur et rémunérateur, les images supprimées de peur 
qu'elles ne tentent la faiUe imagination humaine ^ 
et ne convertissent le souvenir en coupable adora- 
tion* Point de prêtres, ou du moins tout fidèle 
pouvant feire les fonctions de prêtre* Le corps saper- 
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dotal ne s^est forme que plus tard et par corruption. 
Toutes les fois que je suis entré dans les mosquées, 
ce jour- là ou d'autres jours , j'y ai trouvé un petit 
nombre de Turcs accroupis ou couchés sur les tapis, 
et priant avec tous les signes extérieure delà ferveur 
et de la complète absorption d'esprit* 

Dans la cour de la mosquée deBajazet, je vois 
le tombeau vide de Gmstantin. Cest un vase de por- 
phyre d'une prodigieuse grandeur; il y tiendrait 
▼ingt héros. Le morceau de porphyre est évidem- 
ment de l'époque grecque. G*est quelque débris ar- 
raché aussi des temples de Diane à Éphèse. Les siè- 
cles se prêtent leurs temples comme leurs tombeaux, 
et se les rendent vides. Où sont les os de Constan- 
tin? Les Turcs ont enfermé sou-^épulcre dans un 
kiosque, et ne le laissent^olnt profaner. Les tom- 
beaux des sultans et de leurs familles sont dans les 
jardins des mosquées qu'ils ont construites, sous des 
kiosques de marbre ombragés d'arbres et parfumés 
de fleurs. Des jets d'eau murmurent auprès ou dans 
le kiosque même; et le culte du souvenir est si im- 
mortel parmi les musulmans, que je n'ai jamais 
passé devant un de ces tombeaux sans trouver des 
bouquets de fleurs fraîchement cueillies, déposés 
sur la porte ou sur les fenêtres de ces nombreux 
monuments. 

Je viens de descendre et de remonter le canal du 
Bosphore de Gonstantinople à l'embouchure de la 
mer Noire. Je veux esquisser pour moi quelques 
traits de cette nature enchanté. Je ne croyais pas 
que le ciel, la terre , la mer et l'homme pussent en- 
fanter de concert d'aussi ravissants paysages. Le 
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miroir transparent du ciel ou de la mer peut seul 
les voir et les réfléchir tout entiers : mon imagina- 
tion les voit et les conserve ainsi ; mais mon souve- 
nir ne peut les garder et les peindre que par quel- 
ques détails successifs. Écrivons donc vue par vue, 
cap par cap , anse par anse, coup de rame par coup 
de rame. Il faudrait des années à un peintre pour 
rendre une seule des rives du Bosphore. Le paysage 
change à chaque regard, et toujours il se renouvelle 
aussi beau en se variant. Que puis-je dire en quel- 
ques paroles? 

Conduit, par quatre rameurs amantes, dans un 
de ces longs calques qui fendent la mer comme un 
poisson , je me siAs embarqué seul à sept heures du 
matin par un ciel pur et par un soleil éclatant. Un 
interprète, couché dansja barque entre les rameurs 
et moi , me disait les noms et les choses. Nous avons 
longé d'abord les quais de Tophana, avec sa ca- 
serne d'artillerie; la ville de Tophana, s'élevant en 
gradins de maisons peintes, comme des bouquets 
de fleurs , groupés autour de la mosquée de marbre, 
allait mourir sous les hauts cyprès du grand champ 
des morts de Péra. Ce rideau de bois sombre ter- 
mine les collines de ce côté. Nous glbsions à travers 
une foule de bâtiments à Fancre et de caïques in- 
nombrables qui ramenaient a Gonstantinople les 
officiers du sérail, les ministres et leurs kiaïas, et 
les familles des Arméniens que l'heure du travail 
rappelle à leurs comptoirs. Ces Arméniens sont une 
race d'hommes superbes , vêtus noblement et sim* 
plement d'un turban noir et d'une longue robe 
bleue liouée au corps par un schall de cachemire 
blanc» Leurs formes sont athlétiques : leurs physio- 
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nomks iotelUgeiites, mus communes; le teint co- 
lore , Tonl bien , la barbe blonde : ce sont les Suisses 
de l'Orient : laborieux, paisibles , rëgoliers comme 
eoz, mais comme eoz calculateurs et cupides : ils 
mettent leur géoie trafiquant aux gages du sultan 
ou des Tures; rien dliéroique ni de belliqueux dans 
cette race d'hommes. Le commerce est leur gënie; 
ik le feront sous tous les maîtres. Ce sont les chré- 
tiens qui sympathisent le mieux avec les Turcs. Os 
prospèrent et accumulent les richesses que les Turcs 
négligent et qui échappent aux Grecs et aux Juifs : 
tout est ici entre leurs mains. Ils sont les drogman» 
de tous les pachas et de tons les Tisirs. Leurs fem* 
mes, dont ks traits aussi .purs, mais plus délicats, 
rappelleiit la beauté calme des Anglaises ou de» 
paysannes des montagnes de THelyétie^sont ad- 
mirables. Les enfants de môme. Les calques en sont 
pleins. Ils rapportent de leurs maisons de cam- 
pagne des corbeilles de fleurs étalées sur la proue. 

Nous commençons à tourner la pointe de To- 
phana , et k glisser à l'ombre des grands vaisseaux 
de guerre de la flotte ottomane, mouillée sur la 
c6te d'Europe. Ces énormes masses dorment Ik 
c6mmesur un lac. Les matelots, vêtus, comme les 
soldats turcs, de vestes ronges on bleues, sont non- 
chalamment accoudés sur les haubans, ou se bai- 
gnent autour de la quille. De grandes chaloupes 
chaînées de troupes voqt et viennent de la terre aux 
vaisseaux, et les canots él^ants du capi tan-pacha^ 
conduits par vingt rameurs, passent, comme la flè- 
che, à côté de nous. L'amiral Tahir-Pacba et ses 
officiers sont vêtus de redingotes brunes, et coifKs 
du fez, grand bonnet de laine rouge qu'ils enfbn- 
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çoul sur leurs fronts et sur leurs yeux, comme hoth 
teax cTavoir dépouillé le noble et gracieux turban. 
Ces hommes ont l'air mélancolique et résigné : ils 
fument leurs longues pipes à bout d'ambre. U y a là 
une trentaine de bâtiments de guerre d'une belle 
eonstruction, et qui semblent prêts à mettre à la 
voile; mais il n'y a ni 0[fficiers ni matelots , et cette 
flotte magnifique n'est qu'une décoration du Boa* 
phore. Pendant que le sultan la contemple de son 
Idosque de Beglierbey, situé vis-à-vis^ sur la c6te 
d'Asie, les deux ou trois frégates d'Ibrabim-Pachà 
possèdent en paix la Méditerranée, et les barques 
4e Sunos dominentrArchipel. A quelques pas de ces 
▼aisseaux , sur la rive d'Europe que je suis , je glisse 
aous les fenêtres d'un long et magnifique palais du 
•ultan, inhabité maintenant. Il ressemble à un pa» 
lais d'amphibies ; les flot du Bosphore, pour peu 
qu'ils ^élèvent sous le vent, rasaat les fenêtres, et jet- 
tent leur écume dans les appartements du rez-d^ 
chaussée. Les marches des perrons trempent dans 
l'eau; des portes grillées donnent entrée à la mer 
jusque dans les cours et les jardins. Là sont des 
remises pour les caïques , et des bains pour les sul- 
tanes, qui pouvait nager dans la mer à l'abri des 
persiennes de leurs salons* Derrière ces cours mari- 
times, les jardins d'arbustes, de lilas et de roses, 
s'élèvent en gradins auecessifis, portant des ter- 
rasses et des kiosques grillés et dorés. Ces pelouses 
de fleurs vont se perdre dans de grands bois de dig- 
nes, de lauriers et de platanes, qui couvrent les 
pentes, et s'élèvent avec les rochers jusqu'au sommet 
de la colline. Les appartements du sultan sont ou- 
verts, et je vois, à travers les fenêtres, les riches 
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moulures dorées des plafonds, les lustres de cristal, 
les divans et les rideaux de soie. Ceux do haram 
sont fermes par d'épais grillages de bois â^fam- 
ment sculpta. Immédiatement après ce palais, 
commence une série non interrompue de palais , de 
maisons et de jardins des principaux favoris, mi- 
nistres ou pachas du Grand-Seigneur. Tous dor- 
ment sur la mer, comme pour en aspirer la fini* 
cheur. Leurs fenêtres sont ouvertes; les maîtres 
sont assis sur des divans, dans de vastes salles toutes 
brillantes d'or et de soie; ils fument, causent, boi- 
vent des sorbets en nouf regardant passer. Leurs 
appartements donnent aussi sur des terrasses ea 
gradins chargées de treillis, d'arbustes et de fleurs» 
Les nombreux esclaves, en riches costumes, sont, 
en général , assis sur les marches d'escaliers que 
baigne U mer; et les caïques, armés de rameurs, 
sont au bord de ces escaliers , prêts à recevoir et à 
emporter les maîtres de ces demeures. Partout les 
harems forment une aile un peu séparée par des jar- 
dins ou des cours, de l'appartement des hommes* 
Us *sont grillés. Je vois seulement de temps en temps 
la tête d'un joli enfant qui se colle aux ouvertures 
du treillis enlacé de fleurs grimpantes, pour, re- 
garder la mer, et le bras blanc d'une femme qui 
entr'ouvre ou referme une persienne. Ces palais, 
ces maisons sont tout en bois , mais très richement 
travaillé , avec des avant-toits , des galeries , des ba- 
lustrades sans nombre, et tout noyés dans l'ombre 
des grands arbres, dans les plantes grimpantes, 
dans les bosquets de jasmins et de roses. Tous sont 
baignés par le courant du Bosphore, et ont des 
cours intérieures où l'eau de la mer pénètre et se 
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lénoavellei et où les caïques sont à l'abri. Le fios- 
phoreest jsi profond par-tout que nous passons asseï 
près du bord pour respirer Fair embaumé des fleurs, 
et reposer nos rameurs à Fombre des arbres. Les 
plus grands bâtiments passent aussi près que nous, 
et souvent une vergue d'un brick ou d'un vaisseau 
s'engage dans les branches d'un arbre, dans les 
treillis d'une vigne , ou même dans les persiennes 
d'une croisée, et fuit en emportant des lambeaux 
du feuillage ou de la maison. Ces maisons ne sont 
séparées les unes des autres que par des groupes 
d'arbres sur quelques petits corps avancés , ou par 
quelques angles de rochers couverts de lierre et de 
mousse, qui descendent des arêtes des collines et 
se prolongent de quelques pieds dans les flots. De 
temps en temps seulement une anse plus profonde 
et plus large se creuse entre deux collines séparées 
et fendues par le lit creux d'un torrent ou d'un ruis- 
seau. Un village s'étend alors sur les bords aplams 
de ces golfes, avec ses belles fontaines moresques, 
sa mosquée à coupoles d'or ou d'azur, et son léger 
minaret qui confond sa cime dans celle des grands 
platanes* Les itiaîsonnettes peintes s'élèvent en am- 
phithéâtre des deux côtés et au fond de ces petits 
golfes, avec leurs façades et leurs kiosques à mille 
couleurs; sur la cime des collines, de grandes villas 
s'étendent, flanquées de jardins suspendus et de 
groupes de sapins à larges têtes , et terminent les 
horissons. Au pied de ces villages est une grève ou 
un quai de granit de quelques pieds seulement de 
large; ces grèves sont plantées de sycomores, de 
vignes , de jasmins , et forment des berceaux jusque 
sur la n^r, où les caïqnes s'abritent Là sont à l'an- 
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cre de» multitiidas dVmbarcations et de bikke de 
eemmeroe de toatet les nations. Ils monilient en 
fiioe de la maison ou des magasins de rarmateoTi 
et sonrent nn pont jeté du pont do bri<^. à la fe- 
nêtre de la villa sert à transporter les marchandises. 
Une fonle d*enfants, de marchands de l^umes, 
de dattes, de fruits, circule sur ces quais; c'est le 
bazar du village et du Bosphore. Des matelots de 
tous les costumes et de toutes les langues y sont 
groupés au milieu des osmanlis, qui fument ao« 
croupis su^ leurs tapis, auprès de la fontaine, au* 
tour du tronc des platanes. Aucune vue des Tiilages 
de Luceme ou d'interlaken ne' peut donner une 
idée de la grâce et du pittoresque exquis de ces pe- 
tites anses du Bosphore. Il est impossible de ne pas 
s'arrêter un moment sur ses rames pour les con- 
templer. On trouve de ces villes, ports , on villages, 
à peu près toutes les cinq minutes, sur la premi^ère 
moitié de la c6te d'Europe, c'est-à-dire pendant 
deux ou trois lieues. Elles deviennent ensuite un peu 
plus rares, et le paysage prend un caractère plus 
agreste par l'élévation croissante des collines et la 
profondeur des forêts. Je ne parle ici que ^e la côte 
d'Europe, paroeque je décrirai au retour la côte 
d'Asie, bien plus belle encore; mais il ne faut pas 
oublier, pour se faire une image exacte , que cette 
côte d'Asie n'est qu'à quelques coups de rames de 
moi; que souvent on est aussi rapproché de l'une 
que de l'autre, en tenant le milieu du courant dans 
les endroits où le canal se rétrécit et se coude, et 
que les mêmes scènes que je peins en Europe ravis- 
sent le regard chaque fois qu'il tombe sur la côte 
d'Asie. Mais je reviens à la rive que je touche de 
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plus pfèt.O y a un endroit, après le dernier de oe» 
ports natards, où le Bosphore s'encaisse, oomme 
uxi large et rapide fleuve, ^tre deux caps de ro^ 
chers qui descendent à pic du haut de ses douMei 
montages ; le canal , qui serpente , semble, à Toeil, 
fermé là tout-à-fait; ce n'est qu'à mesure qu'on 
ayance, qu'on le voit se déplier et tourner derrière 
le cap de l'Europe, puis s'élargir et se creuser en lac, 
pour porter les deux villes de Thérapia et de 
Buyukdéré. Du pied au sommet de ces deux caps 
de rochers revêtus d'arbres et de touffes épaisses 
de végétation, montent des fortifications à demi 
ruinées, et s'élancent d'énormes tours blanches, 
crénelées , avec des ponts-levis et des donjons , de 
la forme des belles constructions du moyen-âge. 
Ge sont les fameux châteaux d'Europe et d'A»e d^cik 
Mahomet II assiégea et menaça si long-temps Gon- 
stantinople avant d'y pénétrer. Ik s'élèvent , comme 
deux fantômes blancs, du sein noir des pins et des 
cyprès , comme pour fermer l'accès de ces deux < 
mers. Leurs tours et leurs tourelles*, suspendues sur 
les vaisseaux à pleines voiles ; les longs rameaux de 
lierre qui pendent, comme des manteaux de guer- 
riers , sur leurs murs à demi ruinés; les rochers gris 
qui les portent , et dont les angles sortent de la fo^ 
rêt qui les enveloppe; les grandes ombres qu'ib 
jettent sur les eaux , en font un des points les plus 
caractérisés du Bosphore. C'est là qu'il perd de son 
aspect exclusivement gracieux pour prendre un 
aspect tour à tour gracieux et sublime. Des cime- 
tières turcs s'étendent à leur pied, et les tnibans 
sculptés en marbre blanc sorteiU çà et là des toufies 
de feuillage^ baignés par le flot. Heureux les Turcs ! 
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ils reposent loujoars dans le site de leur prédilee- 
tion, à l'ombre de rari)aste qu'ils ont aim^, au bord 
du courant dont le murmure les a charmes ^ visités 
par les colombes qu'ik nourrissaient de leur vi- 
vant y embaumes par les fleurs qu'ils ont plantées ; 
s'ils ne possèdent pas la terre pendant leur vie, ils 
la possèdent après leur mort; et on ne rdègue pas 
les restes de ceux qu'on a aimés, dans ces voiries 
humaines d'où l'horreur repousse le culte et la 
piété des souvenirs. 

Au-delà des châteaux, le Bosphore s'élargit; les 
montagnes de l'Europe et de l'Asie s'élèvent plus 
4pres et plus désertes. Les bordsseuls delà mer sont 
encore semés çà et là de maisonnettes blanches, et 
de petites mosquées rustiques assises sur un mame- 
lon auprès d'une fontaine et sous le d^me d'un pla« 
tane. Le village de Thérapia, sqour des ambassa- 
deurs de France et d'Angleterre, borde la rive un 
peu plus loin ; les hautes forêts qui le dominent 
> jettent leurs ombres sur les terrasses et les pelouses 
des deux palais; de petites vallées serpentent, en- 
caissées entre les rochers, et forment les limites 
des deux puissances. Deux frégates, anglaise et 
française, à l'ancre dans le canal en face de chaque 
palais , sont là pour attendre le signal des ambassa- 
deurs, et porter aux flottes de la Méditerranée les 
messages de guerre ou de paix. Buyukdéré, char- 
mante ville au fond du golfe que forme le Bos- 
phore au moment où il se coude pour aller se 
perdre dans la mer Noire, s'étend comme un rideau 
de palais et de villas sur les flancs de deux sombres 
montagnes. Un beau quai sépare les jardins et les 
mai&ons de la mer. La flotte russe , composée de cina 
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vaisseaux, de trois frégates et de deux bâtiments à 
vapeur, est mouillée devant les terrasses des palais 
de Russie, et forme une ville sur les eaux, en face 
de la ville et des délicieux ombrages de Buyukdéré. 
Les canots qui portent des ordres d'un vaisseau à 
Tautre, les embarcations qui vont chercher Feau aux 
fontaines ou promener les malades sur le rivage; 
les yachts des jeunes officiers, qui hkttent comme 
des chevaux de course, et dont les voiles, penchées 
sous le vent, trempent dans la vague; les coups de 
canon qui résonnent dans les profondeurs des vallées 
d'Asie, et qui annoncent de nouveaux vaisseaux dé- 
bouchant de la mei: Noire; un camp russe assis sur 
les flancs brûlés de la montagne du Géant, vis-à* 
vis la flotte; la belle prairie de Buyukdéré, sur la 
gauche, avec son groupe de merveilleux platanes, 
dont un seul ombrage lin régiment tout entier ; les 
magnifiques forêts des palais de Russie et d'Au- 
triche, qui dentellent la cime des collines; une 
foule de maisons élégantes et décorées de balcons, 
qui bordent les quais , et dont les roses et les lilas 
pendent, en festons, du bord des terrasses; des Ar- 
méniens avec leurs enfants, arrivant ou partant 
sans cesse dans leurs caïques pleins de branchages et 
de fleurs; le bras du Bosphore, plus sombre et jJus, 
étroit, quePon commence à découvrir étendu vers 
l'horizon brumeux de la mer Noire; d'autres chaînes 
de montagnes , entièrement dégarnies de villages et 
de maisons, et s'élevant dans les nues avec leurs noi- 
res forêts , conmie des limites redoutables , entre les 
orages de la mer, des tempêtes , et la magnifique 
sérénité des mers de Gonstantinople ; deux chA- 
teaux-forts, en face Pun de l'autre, sur chaque rive, 
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oooroBnaiit de lean batteries , de leurs tours et de 
laors créneaux ks hauteurs avancées de deux som- 
bref caps; puis, enfin » une double ligne de rochers 
tachés de forêts, allant mourir dans les flots bleus 
de la mer Noire: yoilà le coup-d'œil de Buyukdéré. 
Ajoutei*y le passage perpétuel d^une file de navires 
venant àConstantinopleou sortant du canal, selon 
que le vent souffle du N(ml ou du Midi ; ces navires 
sont si nombreux quelquefois , qu'un jour , en re- 
venant dans mon caïque ,f en comptai près de deux 
cents enmoinsd'uneheure. Us voguent par groupes, 
comme des oiseaux qui changent de climats ; si le 
vent varie, ils courent des bordées d'un rivage à 
Tautre, allant virer de bord sous les fenêtres ou sous 
les arbres de TAsie ou de TEurope ; si la brise f rat* 
chit, ils mouillent dans une des innombrables anses 
ou à la pointe des petits caps du Bosphore; ils se 
couvrent de nouveau de voiles un moment après. 
A chaque minute ,1e paysage, vivifié et modifié par 
ces groupes de bâtiments à la voile ou à l'ancre, et 
par les diverses positions qu'ils prennent le long des 
terres, diange l'aspect du paysage, et fiiit du Bos- 
phore un kaléidoscope merveilleux* 

Arrivé à Buyukdéré, je pris possession de la char- 
mante maison sur le quai , où M. Truqui avait bien 
voulu m'offrir sa double hospitalité* nous y passe- 
rons l'été. 
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^L semble, après la description de cette efttr 
idn BosphcMfe, que la natuve ne pourra se mrv 
* passer elle-même, et qa^aucim paysa^fe n^ 
peut remporter sur celui dont mes yeux sont pleins. 
Je Tiens de longrer la o6te d'Asie, en rentrant ce- 
soir à GmistaDtinople,et je la trouve mille foiaplus 
belle encore que la cèted'Europe. La côte d'AsieUe^ 
doit presque rien à Thomme, la nature y a teut 
feit! 11 n^a pluslà ni Buyukdéré,. ni Tbérapa, ni 
palais d^ambassadeurs, ni ville d'Arméni^u ou de 
Francs*, il n^y a que des montagnes, des g<H'ges qui 
les séparent^ de petits valions tapissés de prairies* 
qui se creusent entre les racines de rochers, des ruis- 
seaux qui y serpentent, des tcM'rents qui les Elan*- 
chissent de leur écume , des forêts qui se suspendent 
à leurs Bancs, qui glissent dans leurs ravines , qui 
descendent jusqu^aux bords des golfes nombreux, 
de la côte; une variété de formes et de teintes, et de 
feuillage de verdure, que le pinceau du peintre de 
paysage ne pourrait même inventer; quelques mai*^ 
sons isolées de matelots ou de jardiniers turcs, ré^ 
pandoes de loin en loin sur la grève, ou jetées sur 
la plate-forme d'une colline boisée, ou groupées sur 
la pointe des rochers où le courant vous porte, et 
8^ brise en vagues bleues comme le ciel dé nuit ; 
quelques voiles blanches de pêcheurs, qui se traînent 
dans des anses profondes, et qu'on voit glisser d'un 
platane à l'autre , comme une toile sèche que les la^^ . 
veuses replient; d'innombrables volées d'oiseaux. 
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blancs qui s'essuient sur le bord des prés ; des aigles 
qui planent dubaut des montagnes sur la mer; les 
criques les plus mystérieuses, entièrement fermées 
de rocbers et de troncs d'arbres gigantesques , dont 
hs rameaux, chargés de nuages de feuilles, se cour^ 
bent sur les flots, et forment sur la mer des berceaux 
où les caïques s'enfoncent. Un ou deux villages ca- 
çbés dans l'ombre de ces criques , avec leurs jar- 
dins jetés derrièreeux sur des pentes vertes^ et leurs 
groupes d'arbres au pied des rochers, avec leurs 
barques bercées par la douce vague à leur porte, 
leurs nuées de colombes sur leuv toit, leurs fem- 
mes et leurs enfants aux fenêtres , leurs vieillards, 
asns sous le platane au pied du minaret; des b- 
boureurs qui rentrent des champs dans leurs caï-^ 
ques; d'autres qui remplissent leurs barques de fa- 
gots verts , de myrte ou de bruyère en fleurs, pour 
les sécher et les brûler l'hiver; cachés derrière ces. 
monceaux de verdure pendante, qui débordent et 
trempent dans l'eau , on n'aperçoit ni la barque ni 
le rameur, et l'on croit voir un morceau de la rive,, 
détaché de terre par le courant, flotter au hasard 
sur la mer, avec ses feuillages verts et ses fleurs en- 
core parfumées. Le rivage offre cet aspect jusqu'au 
château de Mahomet II, qui, de ce côté aussi , sem- 
ble fermer le Bosphore ^comme un lac de Suisse; 
là, il change de caractère; les collines moins âpres 
affaissent leurs croupes, et creusent plus molle- 
ment leurs étroites vallées ; des villages asiatiques 
s'y étendent plus riches et plus pressés; les eaux 
douces d'Asie, charmante petite plaine ombragée 
d'arbres, et semée de kiosques et de fontaines maur 
xesques, s'ouvrent à i'teîl;. un grand, nombre de 
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Toitures de Gonstantinople, espèces d^ cages de 
bois doré, portées sur quatre roues et traînées par 
deux boeufs y sont éparses sur les pelouses ; des fem- 
mes turques en sortent voilées , et se groupent as- 
sises au pied des arbres ou sur le bord de la mer, 
avec leurs enfants et leurs esclaves noires; des 
groupes d'hommes sont assis plus loin , prennent le 
café ou fument la pipe; la variété des couleurs des 
vêtements des hommes et des enfants, la couleur 
brune du voile monotone des femmes, forment 
sous tems ces arbres la mosaïque la plus biaearre de 
teintes qui enchantent Tœil ; les bœufs et les buffles 
d'étables ruminent dans les prairies; les chevaux 
arabes, couverts d'équipements de velours de soie 
et d'or; piaffent auprès des caïques qui abordât en 
foule, pleins d'Arméniennes et de femmes juives ; 
celles-ci s'asseyent dévoilées sur l'herbe, au bord du 
ruisseau; elles forment une chaîne de femmes, de 
jeunes filles, dans des costumes et des attitudes di* 
verses; il y en a d'une beauté ravissante, que l'é- 
trange variété des coiffures et des costumes relève 
encore ; j'ai vu là souvent une grande quantité de 
femmes turques des harems, dévoilées; elles sont 
presque toutes d'une petite taille, très pâles, l'œil 
triste, et l'aspect grêle et maladif. En général, le 
climat de Gonstantinople, malgré toutes ses con- 
ditions apparentes de salubrité, me parait malsain ; 
les femmes du moins sont loin d'y mériter la répu- 
tation de beauté dont elles jouissent ; les Armé- 
niennes et les Juives seules m'ont paru belles. Mais 
quelle différence encore avec la beauté des Juives 
et des Arméniennes de l'Arabie, et sur-tout avec 
l'indescriptible charme des fenmies grecques de la 
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Sjm tt d^FAôe Minme! Un pea w4eUi,l<Mifr4H 
Eût «ur k bord des flots da Boq>lMM%, s'dftfc le 
imypifiyie pdaîs noawan, habité m«int«i«it par 
le grand fogneor : B^glierbef ot on édifice dans 
le goût italien, mêlé de soaveniis indjent et man- 
leiqoe»; iameme corpi de logis à plasieon étapes, 
avec des ailes et des jardins intérieurs; de grands 
parterres plantés de roses et arrosés de jets d'eau, 
sVtendent derrière les bâtiments, entre la montagne 
et le palais; un qnai étroit en granit sépare les fe- 
nêtres de la mer. Je passai lentement soos ce palais, 
où veillent sons le marbre et for tant de soncis et 
tant de terrenrs ; j'aperçus le grand seigneur assb 
sur un divan, dans un des kiosques sur la mér ; 
Adunet-Pacba, un de ses jeqnes favoris, était de- 
bout [nés de lui ; le sultan, frappé de Fbabit euro- 
péen, nous montra du doigt à Adunet- pacha, 
comme pour lui demander qui nous étions; je sa- 
luai le maître de l'Asie à la manière orientale , il 
me rendit gracieusement mon salut ; toutes les pcr* 
siennes du palais étaient ouvertes, et l'on voyait 
étinceler les riches décorations de cette magnifique 
et délicieuse demeure; l'aile habitée par les fieni- 
mes, ou le harem , était fermée; elle est immense, 
mais on ignore le nombre des femmes qui l'habit 
lent; deux caïques entièrement dorés, et montés de 
vingt-quatre rameurs chacun , étaient à la porte du 
palais , sur la mer; ces caïques sont dignes du goût 
le plus exquis du dessin de l'Europe et de la ma- 
gnificence de l'Orient; la proue de l'un d'eux, qui 
s'avançait d'au moins vingt-cinq pieds, était fer* 
mée par un cygne d'or, les ailes étendues, qui sem- 
blait emporter la barque d'or sur les flots; un pa- 
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sillon de soie monté sur des colonnes dW formait 
la poupe y et de riches, schalls de cachemire ser* 
valait de siéçe pour le sultan ; la proue du second 
caï^e était une flèche d'or empennée, qui senihlait 
voler détachée de Tare sur la mer. Je m'arrêtai 
long-ttempr hors de la Tue du sultan à admirer ce 
palais et ces jardins, tout y semMe disposé avecua 
coût parfait : je ne connais rien en Europe q[ui pré** 
sente à l'œil plus de magnificence et de féerie dans 
des demeures royales ; tout semhlait sortir des mains 
de l'artiste, pur^ rayonnant d'éclat et de peinture; 
les toits du palais sont masqués par des balustrades 
dorées; et les cheminées même, qui défigurent en 
Europe les lignes de tous nos édifices publics, étaient 
des colonnes dorées et cannelées, dont les «liants 
chapiteaux ajoutaient à la dÀ:oration de ce séjour. 
Jfaime ce "grince, qui a passé son enfance dans 
l'ombre des cachots du sérail ; menacé tous les jours 
de la mort ; instruit dans l'infortune par le sage et 
malheureux Sélim ; jeté sur le trône par la mort de . 
son fi^re; couvant pendant quinze ans dans le si- 
lence de sa pensée l'afifranchissement de l'empire et 
la restauration de l'islamisme par la destruction 
des janissaires; l'exécutant avec l'héroïsme et le 
calme de la fatalité; bravant sans cesse son peuple 
pour le régénérer; hardi et impassible dans le pé- 
ril ; doux et miséricordieux quand il peut consulter 
son cœur, mais manquant d'appui autour de lui ; 
sans instruments pour exécuter le bien qu'il médite; 
méconnu de son peuple; trahi par ses pachas; 
ruiné par ses voisins; abandonné par la -fortune, 
sans laquelle l'homme ne peut rien^ assistant de- 
bout à la ruine de son trône et de son empire; s'a-^ 
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baadonnant à la fin à lai-même; se hâtant d'user 
dans les voluptés du Bosphore sa part d'existence 
et son ombre de souveraineté! Homme de bon dé- 
sir et de volonté droite, mais homme de génie in- 
suffisant et de volonté t^p faible; semblable à ce 
dernier des empereurs grecs dont il occupe la place, 
et dont il semble représenter le destin; digne d'un 
autre peuple et d'un meilleur temps, et capable de 
mourir au moins en héros! il fut un )our £^and 
homme. L'histoire n'a pas de pages comparables à 
telles de la destruction des janissaires ; c'est la ré- 
volution la plus fortement méditée et la plus hé- 
roïquement accomplie dont je connaisse un exem- 
ple. Mahmoud emportera cette page; mais pourquoi 
est-elle la seule? Le plus difficile était fait; les ty- 
rans de l'empire abattus, il ne fallait que de la vo- 
lonté et de la suite pour vivifier cet empire en le ci- 
vilisant. Mahmoud s'est arrêté. Serait-ce que le génie 
est plus rare encore que rhé|x>ïsme7 

Après le palais de Beglierbey, la c^te d'Asie rede- 
vient boisée et solitaire jusqu'à Scutari, qui brille, 
eomme un jardin de roses, à l'extrémité d'un cap, 
à l'entrée de la mer de Marmara. Vis-à-vis, la pointe 
verdoyante du sérail se présente à l'oeil ; et entre la 
côte d'Europe, couronnée de ses trois^villes peintes, 
et la câte de Stamboul, tout éclatante de ses cou- 
poles et de ses minarets, s'ouvre l'immense port de 
Constantinople, où les navires mouillés sur les 
deux rives ne laissent qu'une large rue aux caïqnes. 
Je glisse à travers ce dédale de bâtiments , comme la 
gondole vénitienne sous l'ombre des palais, et je 
débarque à l'échelle des morts ^ sous une avenue de 
cyprès. 
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, *Ai été conduit ce matin , par un jeune homme 
;de Gonstantinople, au marché des esclaves. 
Après avoir traversé les longues rues de 
Stamboul qui longent les murs du vieux sérail , et 
passé par plusieurs magnifiques bazars encombrés 
d'une foule innombrable de marchands et d'ache* 
teurs, nous sommes montés, par de petites rues 
étroites, jusqu'à une place fangeusct sur laquelle 
s'ouvre la porte d'un autre bazar. Grâce au costume 
turc dont nous étions revêtus, et à la perfection 
d'idiome de mon guide, on nous a laissés entrer 
dans ce marché d'hommes. Combien il a fallu det 
temps et de révélations successives à la raison ' de 
l'homme, pour que la force ait cessé d'être un droit 
à ses yeux , et pour que Fesclavage soit devenu un 
criçie et un blasphème à son intelligence! Quel pro- 
grès! et combien n'en promet-il pas! qu'il y a dé 
choses dont nous ne sommes pas choqués, et qui se- 
ront des crimes incompréhensibles aux yeux de nos 
descendants ! Je pensais à cela en entrant dans ce 
bazar où l'on vend la vie, l'ame, le corps, la li-* 
berté d'àutrui , comme nous vendons le bœuf ou le 
cheval, et où l'on se croit légitime possesseur de ce 
qu'on a acheté ainsi! Que de légitimités de ce 
genre dont nous ne nous rendons pas compté I 
Elles le sont cependant, car on ne peut pas de* 
mander à l'homme plus qu'il ne sait. Ses convictions 
sont ses vérités; il n'en possédé pas d'autres. Dieu: 
seul les 4 toutes à lui , et nous les distrilmé à propor* 
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tion et à mesnre de dm intelligences propressiyesw 
Le maichë d'esclaves est une vaste cour décou- 
verte, et environnée d'un portique surmonté d'un 
toit. Sons ce portique , environné du côté de la cour 
dVn mor à hauteur d'appui , s'ouvrent des portes 
qui donnent dans les diambres où les marchands 
tiennent les esdavea. Ces portes restent ouverte 
pour que les acheteurs en se promenant puissent 
voir les esdaves. Les hommes et les femmes sonttenns 
dans des chambres séparées; ks femmes ne sont 
pas voilées* Outre les esdaves renfermés dans cer 
chambres basses y il y en a un grand nombre grou- 
pés dans la galerie sous le portique et dans la cour* 
Mous oommençAmes par parcourir .ces difCérents 
groupes. Le plus remarquable était une troupe de 
jeunes filles d'Âbyssinie au nombre de douze ou 
quinae; adossées les unes aux autres comme ces fi- 
gures antiques de cariatides qui soutiennent un 
vase sur Imirs têtes, elles formaient un cercle dont 
tons les visages étaient tournés vers les spectateurs. 
Ces visages étaient en général d'une grande beauté» 
Les yeux en amande, le nei aquilin, les lèvres 
minces, le contour ovale et délicat des joues, les 
longs cheveux noirs luisants comme des ailes de 
corbeau. L'expression pensive, triste et languissante 
de la physion^Maue fait des Abyssiniennes , malgré la 
couleur cuivrée de leur teint, une race de femmes 
des plus admirables ; elles sont grandes, minces de 
taille , âancées comme les tiges de pAlniier de leur 
beau pays. Leurs bras ont des tttitudes ravissantes. 
Ces jeunes filles n'avaient pour vêtements qu'une 
longue chemise de toile grossière et jaunâtre. Elles 
«raient aux jambes des bracelets de peiies de vene 
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bleu. Assises sur leurs talons, immobiles, la tête 
appuyée sur le revers de leUr main ou sur le genou, 
elle nous regardaient d'an œil aussi doux et aussi 
triste que Toeil de la chèvre ou de l'agneau que la 
paysanne tient par la corde et marchande à la foire 
de nos villages; quelquefois l'une disait un mot à 
l'autre et elles souriaient. Il y en avait une qui tenait 
un petit enfant dans ses bras et qui pleurait parce» 
que le marchand voulait le vendre sans elle à un 
revendeur d'enfants: il y avait non loin de ce groupe^ 
sept ou huit petits nègres de l'âge dehuit à douze ans 
assez bien vêtus , avec l'apparence de la santé et du 
bien-être; ils jouaient ensemble à un jeu de TOrient 
dont les instruments sont de petits cailloux que Ton 
combine de différentes manières dans de petits trous 
qu'on fait dans le sable; pendant ce temps-là, les 
marchands et revendeurs circulaient autour d'eux, 
prenaient tantôt l'un tantôt l'autre par le bras, 
l'examinaient avec attention de la tête aux pieds, le 
palpaient, lui faisaient montrer ses dents, pour 
juger de son âge et de sa santé; puis Tenfant, un 
moment distrait de ses jeux, y retournait «fvec em- 
pressement. Je passai ensuite sous les portiques 
couverts, remplis d'une foule d'esclaves et d'ache* 
teurs. Les Turcs qui font ce commerce se prome^ 
naient, superbement vêtus de pelisses fourrées , une 
longue pipe à la main , parmi les groupes , le visage 
inquiet et préoccupé, et épiant d'un oeil jaloux le 
moindre regard jeté dans l'intérieur de leurâ mag^ 
sins d'hommes et de fenunes; mais nous prenant pour 
des Arabes ou des Égyptiens, ils n'osèrent cependant 
nous interdire l'accès d'aucune chambre. De^ mar- 
chands ambulants de petits gâteaux et de fruits s^ 
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parcouraient ia galerie , vendant aux esciaves qael* 
que nourriture. Je glissai plusieurs piastres dans la 
main de Fun d'eux pour qu'il distribuât sa corbeille 
à un groupe de petits eniants nègres qui dévorèrent 
ces pâtisseries. 

Je remarquai là une pauvre négresse de dîx- 
huit'ou vingt ans, remarquablement belle, mais 
d'une beauté dure et chagrine. Elle était assise sur 
un banc de la galerie, le visage découvert et riche- 
ment vctne, au milieu d'une douzaine d'autres 
négresses en haillons exposées en vente à très bas 
prix; elle tenait sur ses genoux un superbe petit 
garçon de trois ou quatre ans magnifiquement 
habillé aussi. Cet enfant, qui était mulâtre, avait les 
traits les plus nobles, la bouche la plus gracieuse 
et les yeux les plus intelligents et les plus fiers qu'il 
soit possible de se figurer. Je. jouai avec lui et je 
lui donnai des gâteaux et des dragées que j'achetai 
d'une échoppe voisine ; mais sa mère lui arracha 
des mains*ce que je lui avais ^onné, le rejeta avec 
colère et fierté sur le pavé. Elle tenait le visage 
baissé £t pleurait; je crus que c'était par crainte 
d'être vendue séparément de son fils, et, touché de 
son infortune, je priai M. Morlach, mon obligeant 
conducteur, de l'acheter, avec l'enfant pour mon 
compte. Je les aurais emmenés ensemble , et j'au- 
rais élevé le bel enfant en le laissant auprès de la 
mère. Nous nous adressâmes à un courtier de la 
connaissance de M. Morlach , qui entra en pdurpai^ 
'1er avec le propriétaire de la belle esclave et de 
l'enfant Le propriétaire fit d'abord semblant de 
vouloir effeetivement la vendre, et la pauvre femme 
se mit à sangloter plus fort et le petit garçon se 
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prit à pleurer aussi en passant ses Bras autour du 
cou de sa mère. Mais ce marché n'était qu'un jeu de 
la part du marchand, et quand il vit que nous 
donnions tout de suite le prix élevé qu'il avait mis 
à ce couple, il prit le courtier à l'écart et lui avoua 
que l'esclave n'était pas à vendre, qu'elle était 
l'esclave d'un riche Turc dont cet enfant était fila ; 
qu'elle était d'une humeur trop fière et trop indomp- 
table dans le harem, et que pour la corriger et 
l'humilier, son maître l'avait envoyée au, bazar 
comme pour s'en défaire, mais avec l'ordre secret 
de ne pas la vendre. Cette correction a souvent lieu, 
et quand un Turc est mécontent, sa menace la 
plus ordinaire est d'envoyer au bazar. Nous pas- 
sâmes donc. Nous suivîmes un g^rand nombre de 
chambres contenant chacune quatre ou cinq fem- 
mes presque toutes noires et laides , mais av«; les 
apparences de la santé. La plupart semblaient 
indifférentes à leur situation et même sollicitaient 
les acheteurs; elles causaient , riaient entre- elles 
et faisaient elles-mêmes des observations critiques 
sur la figure de ceux^qui les marchandaient.- UiTe 
ou deux pleuraient et se cachaient dans le fond de 
la chambre, et ne revenaient qu'en résistant se 
placer en évidence sur l'estrade où elles étaient 
assises. Nous en vîmes emmener plusieurs qui s'en 
allaient gaiement avec le Turc qui venait de les 
acheter, prenant leur petit paquet plié dans un 
mouchoir et recouvrant leurs visages de leurs voiles 
blancs. Nous fûmes témoins de deux ou trois actes 
de miséricorde que la charité chrétienne envierait 
à celle des bons musulmans. Des Turcs vinrent 
acheter de vieilles esclaves rejetées de la maison de 



250 VOYAGE 

feurg maltras pour leur vieillesse et leuvs infirmités^ 
et les emmenèrent. Kpus demandâmes h quoi oes 
pauvres femmes pouvaient leur ôtre utiles. A plaire 
à Dieu, nous répondit le courtier; et M. Morlacb 
m'apprit que plusieurs musulmans envoyaient ainsi 
dans les marchés acheter de pauvres esclaves in- 
firmes des deux sexes pour les nourrir par charité 
dans leurs maisons. L'esprit de Dieu n'abandonne 
jamais tout-à-fait les hommes. 

Les dernières chambres que nous visitâmes étaient 
â demi fermées , et on nous disputa quelque temps 
l'entrée; il n'y avait qu'une seule esclave dans cha- 
cune, sous la garde d'une femme. C'étaient déjeunes 
et belles Gircassiennes nouvellement avrivées de leur 
pays; ellesétaient vêtues de blanc etavec uneélégance 
et une coquetterie remarquables. Leurs beaux traits 
ne témoignaient ni chagrin ni étonnement, mais une 
déda%neuse indifFércnce. Ces belles esclaves blan- 
ches de Géorgie ou de Circassie sont devenues ex- 
trèmementrareSydepuisquelesGrecquesnepeuplent 
plus les sérails, et que la Russie a interdit le commer- 
ce des femmes. Cependant les familles géorgiennes 
élèvent toujours leurs filles pour ce honteux com- 
merce, et des courtiers de contrebande parviennent 
à en emmener de temps en ten^ps des cargaisons. 
Le prix de ces belles créatures va jusqu'à douze ou 
TÎngt mille piastres (de trois à cinq mille francs), 
tandis que les esclaves noires d'une beauté ordinaire 
ne se vendent que cinq ou six cents francs, et les 
plus belles mille a douze cents. En Arabie et en 
Syrie, on en aurait pour cinq ou six cents piastres 
(de cent cinquante à deux cents francs). Une de ces 
Géorgiennes était d'une beauté accomplie : les traits 
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dâicats et sensibles, Fœil doux et pensif, la peau 
d'une blancheur et d'un éclat admirables. Mais la 
physionomie des femmes de ce pays est loin du 
charme et de la pureté de celles des Arabes : on sent 
le Nord dans ces figures. Elle fut vendue sous nos 
yeuit pour le harem d'un jeune pacha de Constantin 
nople. Nous sortîmes le cœur flétri et les yeux humi- 
des de cette scène qui se renouvelle tous les jours et 
toutes les heures dans les villes de FOrient, et nous 
revînmes pensifs au bazar de Stamboul. Voilà ce que 
c'est que les législations immobiles ! Elles consacrent 
les barbaries séculaires et donnent ledroitd'antiqui- 
té et de légitimité à tous les crimes. Les fanatiques 
du passé sont aussi coupables et aussi funestes à 
l'humanité que les fanatiques de l'avenir. Les uns 
immolent l'homme à leurs ignorances et à leurs 
souvenirs ; les autres à leurs espérances et à leur 
précipitation; Si l'homme faisait, pensait, croyait 
te que faisaient et croyaient ses pères, le genre 
humain tout entier en serait au fétichisme et à l'es- 
davage. La raison est le soleil de l'humanité : c'est 
l'infaillible et perpétuelle révélation des lois divines^ 
applicable aux sociétés. Il feut marcher pour la 
suivre, sous peine de demeurer dans le mal et dans 
les ténèbres ; mais il ne faut pas la devancer, sous 
peine de tomber dans des précipices. Gompr^ulre 
le passé sans le regretter ; tolérer le présent en l'a- 
méliorant ; espérer l'avenir en le préparant ; voilà la 
loi des honunes sages et des institutions bienfaisant 
tes. Le péché contre l'Esprit-Saint, c'est ce combat 
de certains hommes contre l'amélioration des cho- 
ses ; c'est cet effort égoïste et stupide pour rappeler 
toujours en arrière le monde moral et social, que 
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Dieu et la nature poussent toujours en avant : le 
passé est le sépulcre de l'humanité écoulée ; il faut 
le respecter, mais il ne faut pas s'y enfermer et 
vouloir y vivre. 

Les grands bazars de différentes marchandises, 
et celui des épiceries sur-tout, sont de longues et 
larges galeries voûtées, bordées de trottoirs, et de 
boutiques pleines de toutes sortes d'objets de com- 
merce. Armures, harnaclicment de chevaux, bijou- 
terie, comestibles, maroquinerie, schalls des Indes 
et de Perse; étofFes de TEuropc, tapis de Damas et 
de Caramanie , essences et parfums deConstantino- 
pie, narguilés et pipes de toutes formes et de toute 
magnificence; ambre et corail taillés à Fusage des 
Orientaux pour fumer le toumbach;étalagede tabac 
haché ou plié comme des rames de papier jaune ; 
boutiques de pâtisseries appétissantes par leur forme 
et leur variété ; beaux magasins de confiseurs,- avec 
l'innombrable variété de leurs dragées, de leurs 
fruits confits, de leurs sucreries de tout genre ; dro- 
gueries d'où s'exhale un parfum' qui- embaume 
tous les bazars ; manteaux arabes tissés d'or et de 
poil de chèvre ; voiles de femmes brodés de paillettes 
d'argent et d'or : au milieu de tout cela une foule 
immense et sans cesse renouvelée de Turcs à pied, 
la pipe à la bouche ou à la main , suivis d'esclaves, 
de femmes voilées, accompagnés de négresses .por- 
tant de beaux enfants; de pachas à cheval, traversant 
au petit pas cette foule pressée et silencieuse^ et de voi- 
tures turques, fermées de leur treillis doré, condui- 
tes au pas par des cochers à longues barbes blanches, 
ctpleines de femmes qui s'arrêtent de temps en.temps 
pour marchander aux portes des bijoutiers ; voilà le 
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coup-d'œil de tous ces bazars. Il y en aarait plusieurs 
lieues de lon^^ueur, s'ils çtaient réunis en une seule 
galerie. Ces bazars, où l'on est obligé de se coudoyer 
sans cesse, et où les Juifs étalent et vendent des vête- 
ments de pestiférés, sont les véhicules les plus ac- 
tifs de la contagion. La peste vient d'éclater ces jours- 
ci à Péra , par cinq ou six accidents mortels , et nous 
passâmes avec inquiétude dansrette foule, qu'elle 
peut décimer demain» 



IBJUUf. 

' OURS passés dans notre solitude de Buyukdéré 
I CaVec le Bosphore et la mer Noire sous nos 

. yeux; étude, lecture. Le soir, courses en cal- 
ques à Constantinople, à Belgrade et dans ses forets 
incomparables; à la côte d'Asie, à l'embouchui^ 
de l'Euxin ; à la vallée des Roses , située derrière 
les montagnes de Buyukdéré; J'y vais souvent. Cette 
délicieuse vallée est arrosée d'Une source où les 
Turcs viennent s'enivrer d'eau, de fraîcheur, de 
l'odeur des roses, et des chants du bulbul ou rossi- 
gnol; sur la fontaine cinq arbres immenses; un café 
en feuillage sous leur ombre : au-delà, la vallée 
rétrécie conduit à une pente de la montagne où 
deux petits lacs artificiels, recueillis de l'eau qui 
tombe d'une source, dorment sous les vastes voûtes 
des platanes. Les Arméniennes viennent le soir avec 
leurs familles s'asseoir sur leurs bords et prendre 
leur souper.. Groupes ravissants autour des troncs 
d'arbres i jeunes filles qui dansent ensemble ; plaisirs 
décents et silencieux des Orientaux. On voit qtie la 
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pensée intiioe jouît en eUe-m6iiie.Ib sentent la sa- 
tare mieox que nous. Nulle part , Farbre et la source 
n'ont de plus sincères adorateurs. Il y a sympathie 
{MTofonde entre leurs âmes et les beautés de la terre, 
de la mer et du ciel. Quand je reviens le soir de Gon- 
stantinople en calque, et que je longe les bords de la 
côte d'Europe, au clair de la lune , il y a une chaîne 
d'une lieue, de femmes et déjeunes filles et d'enfants, 
assises en silence, par groupes^ sur les bords du quai 
de granit, ou sur les parapets des terrasses des 
jardins : elles passent là» des heures délicieuses à 
contempler la mer, les bois, la lune, à respirer le 
calme de la nuit. Notre peuple ne sent plus rien de 
ces voluptés naturelles : il a usé ses sensations; il lui 
faut des plaisirs factices, et il n'y a que des vices 
pour l'émouvoir. Ceux chez qui la nature parle e]> 
core assez haut pour être comprise et adorée sont 
les rêveurs et les poètes. Misérables à qui la voix de 
Dieu dans ses œuvres, la nature , l'amour, et la con- 
templation silencieuse, suffisent. 

Je retrouve à Buyukdéré et àXhérapia plusieurs 
personnes de ma connaissance, parmi les Russes et 
les diplomates : le comte Orloff , M. de Boutenieff , 
ambassadeur de Russie à Gonstantinople, homme 
charmant et moral , philosophe et homme d'État. 
Le baron de Sturmer, internonce d'Autriche , me 
comble de bontés. Nouvelles politiques de l'Europe. 
Cest ici le point important maintenant. Les Russes, 
campés en Asie et à l'ancre sous nos fenêtres , se 
retireront-ils? Pour nxoi, je n'en doute pas. On 
n'est pas pressé de saisir une .proie qui ne peut 
échapper. Le comte Orloff me faisait lire hier une 
lettre admirable que l'empereur Nicolas lui écrit. 
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Voki le sens : — Mon cher Orloff , quand la PrOTÎ* 
dence a placé un homme à la tête de quarante mil- 
lions d'hommes, c'est pour qu'il donne de plus haut 
au monde l'exemple de la probité et de la fidélité à 
sa parole. Je suis cet homme. Je veux être digne de 
la mission que j'ai reçue de Dieu. Aussitôt les diffi* 
cultes aplanies entre Ibrahim et le Grand-Seigneur, 
n'attendez pas un jour, ramenez ma flotte et mon 
armée* 

Voila un noble langage, une situation bien sai- 
sie, une générosité féconde. Constantinople ne s'en- 
volera pas, et la nécessité y ramènera les Russes, 
que leur probité politique en éloigne un moment 
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^'ai connu ici un homme aimable et distîn« 



« - êgué , un de ces hommes plus forts que leur 
àmn^ mauvaise fortune , et qui se servent du flot 



qui devait les noyer, pour aborder au rivage. M. Ga- 
losso, officier piémontais, compromis, comme 
beaucoup de ses camarades, dans la velléité de ré- 
volution militaire du Piémont en 1820, proscrit 
comme les autres, sans asile et sans sympathie nulle 
part, est venu en Turquie. Il s'est présenté au sultan 
pour former sa cavalerie ; il est devenu son favori 
et son inspirateur militaire. Probe, habile et réservé, 
il a modéré lui-même une faveur périlleuse qui 
pouvait le mettre trop en vue de l'envie. Sa modes- 
tie et sa cordialité ont plu aux pachas de la cour et 
aux ministres du divan. 11 s'est fait des amis par- 
tout et a su les conserver par le mérite qui les lui 
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avait acquis* Le saltan Fa élevé en diçmté sans lui 
demander d'abjurer sa nationalité ni son- culte. IL 
est maintenant pour tous les Turcs Rustem-Bey , 
et pour les Francs un Franc obligeant et aimable. 
Il m'a recherché ici et offert tout ce que sa familia- 
rité au divan et au sérail pouvait lui procurer pour 
moi. Accès partout, amitié de quelques principaux 
officiers de la cour; facilités pour tout voir et tout 
connaître, qu'aucun voyageur chrétien n'a jamab 
pu obtenir, pas même les ambassadeurs. J'ai pré- 
paré, avec son assistance, une visite complète du 
sérail, oi!i personne n'a pénétré depuis lady Worth- 
ley Montagu. Nous essaierons demain de parcou- 
rir ensemble ce mystérieux séjour, qu'il ne connaît 
pas lui-même, mais où il a des intelligences dans 
les preùiiers officiers du palais. 

Nous commençâmes par rendre visite à Namuk- 
Pacha, un des jeunes favoris du Grand-Seigneur, 
qui m'avait invité à un déjeûner à sa caserne de 
Scutari , et qui avait mis ses chevaux à ma dispo- 
sition pour visiter les montagnes d'Asie. Namuk- 
Pacha était ce jour-là de service au palais du sul- 
tan à Beglierbey, sur les rives du Bosphore. Nous 
allâmes y débarquer. Grâce au grade et à. la faveur 
de Rustem-Bey, on nous laissa franchir les portes 
et examiner les alentours de la demeure du Grand- 
Seigneur. LfC sultan se disposait à se rendre à 
une petite mosquée d'un village d'Europe, de 
l'autre côté du Bosphore > en face de Beglierbey. 
Ses caïques, superbement équipés, étaient amarrés 
le long du quai qui borde le palais, et ses chevaux 
arabes, de toute beauté, étaient tenus prêts dans 
les cours par des sais pour que le Sultan les mon- 
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tât en trav^sant ses jardins. Nous entrâmes dans 
une aile du palais, séparée du corps-de-logis prin- 
cipal, et où ée tiennent les pachas, les officiers de 
service et Tétat-major du palais. Nous trayersàmes 
de vastes salles où circulaient une foule de militai- 
res , d'employés et d'esclaves. Tout était en mouve- 
ment, comme dans un ministère ou dans un pa- 
lais d'Europe un jour de cérémonie. L'intérieur de 
ce palais n'était pas magnifiquement meublé : des 
divans et des tapis, des murs peints à fresque, et des 
lustres de cristal , étaient toute sa décoration. Les 
costumes orientaux, le turban, la pelisse, le panta- 
lon large, la ceinture, le cafetan d'or, abandonnés 
par les Turcs pour un misérable costume européen, 
mal coupé et ridiculement porté, ont changé l'aspect 
grave et solennel de ce peuple, en une pauvre pa- 
rodie des Francs. L'étoile de diamants qui brille sur 
la poitrine des pachas et des visirs^ est la seule dé- 
coration qui les distingue, et qui rappelle leur an- 
cienne magnificence. On nous conduisit à travers 
plusieurs salons encombrés de monde, jusqu^à un 
petit salon qui donne sur les jardins extérieurs du 
palais du Grand -Seigneur. Là, Namuk-Pacha vint 
nous joindre, s'assit avec nous, nous fit apporter 
la pipe et les sorbets, et nous présenta plusieurs des ^ 
jeunes pachas qui possèdent avec lui la faveur du 
maitre. Des colonels du nisam, ou des troupes ré- 
gulières de la garde, vinrent se joindre à nous et 
. prendre part à la conversation. Namuk-Pacha , ré- 
cem'ment de retour de son ambassade à Pétersbourg, 
parlait français avec goût et facilité. Ses n^anières 
étudiées des Russes , étaient celles d'un élégant di-* 
plomate européen. Il me parut spirituel et fin. Ka- 
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lil-Pacha, alors capitan-paciia, et qui depuis a 
épouse la fille da Sahan, parle également très bien 
français. Achmet-Pacha est aussi un jeune éi^ant 
osmanli, qui a toutes les formes d*un Européen. 
Rien dans ce palais ne rappelait une cour asiatique, 
excepté les esclaves noirs, les eunuques, les fenêtres 
grillées des harems, les beaux ombrages et les eaux 
bleues du Bosphore, sur lesqudles tombaient nos 
regards, quand ils s'égaraient sur les jardins. Nous 
parlâmes avec discrétion y mais avec franchise, de 
rétat des négociations entre l^gypte, FEurope et 
la Turquie ; des progrès fidts et à faire par les Turcs, 
dans la tactique, dans la législation, et dans la po« 
litique des diverses puissances, relativement à la 
Turquie. Rien n'eût annoncé dans nos entretiens, 
que nous causions de ce qu'on appelle des Barbares 
avec des Barbares/ et que l'oreille du Grand-Sei- 
gneur lui-même , de cette ombre d'Allah ^ pouvait 
être frappée par le murmure de notre conversation. 
Elle n'eût été ni moins intime, ni moins profonde, 
ni moins élégamment soutenue, dans un salon de 
Londres ou de Vienne. Ces jeunes hommes, avides 
de lumières et de progrès, parlaient de leur situa- 
tion et d'eux-mêmes, avec une noble et touchante 
modestie. L'heure de la prière approchant, nous pri* 
mes congé de nos h6tes : nous ajournâmes à un au- 
tre moment la demande de notre présentation di- 
recte au Sultan. Namuk-Pacha nous confia à un 
colonel de la garde impmale, qu'il chargea de 
nous diriger, et de nous introduire dans l'avant- 
cour de la mosquée où le Sultan allait se raidra. 
Nous franchîmes le Bosphore; nous fûmes placés à 
la porte même de la petite mosquée, sur les degrés 
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qui y condaisent. Peu de minutes après, nous en- 
tendîmes retentir les coups de canon de la flotte et 
des forts, qui annoncent tous les vendredis à la ca- 
pitale que le sultan se rend à la mosquée, et nous 
vîmes les deux caïques impériaux se détacher de la 
càte d'Asie , et traverser le Bosphore comme une 
flèche. Aucun luxe de chevaux et de voitures ne 
peut approcher du luxe oriental de ces caïques do- 
rés, dont les proues s'élancent, comme des aigles 
d'or, à vingt pieds en avant du corps du caïque ; 
dont les vingt*quatre rameurs , relevant et abais- 
sant simultanément leurs longs avirons , imitent le 
battement de deux vastes ailes, et soulèvent chaque 
fois un voile d'écume qui enveloppe les flancs du 
caïque; et enfin de ce pavillon de soie, d'or et de 
plumes, dont les rideaux repliés laissent voir le 
Grand-Seigneur assis sur un trône de cachemire, 
avec ses pachas et ses amiraux à ses pieds. En tou- 
chant au bord , il s'élança légèrement , appuyant ses 
mains sur l'épaule d'Achmet et de Namuk-Pacha. 
La musique de sa. garde, rangée vis-à-vis de nous, 
«ur la place de la mosquée , éclata en fanfares , et il 
$*avança rapidement entre deux lignes d'officiers et 
c)e spectateurs. Le sultan Mahmoud est un homme 
de quarante-cinq ans, d'une taille moyenne, d'une 
tournure élégante et noble; son œil est bleu et doux, 
$on teint coloré et brun, sa bouche gracieuse et in- • 
telligente; sa barbe noire et brillante commele jais, 
descend à flots épais sur sa poitrine. C'est le seul 
reste du costume national qu'il ait conservé : on le 
prendrait du reste , au chapeau près , pour un Eu- 
ropéen. Il portait des pantalons et des bottes, une 
redingote brune avec un collet brodé de diamants y^ 

m. a3 
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un petit bonnet de laine rouge, surmonté d'un 
gland de pierres précieuses. Sa démarche était sac- 
cadée, et son regard inquiet. Quelque chose l'avait 
choqué ou le préoccupait fortement; il parlait' avec 
énergie et trouble aux pachas qui l'accompagnaient: 
il ralentit son pas quand il fut près de nous, sur les 
degrés de la porte, nous jeta un coup-d'œil bien- 
veillant, inclina légèrement la tète, commanda du 
geste à Namuk-Pacha de prendre le placet qu'une 
femme turque voilée lui tendait, et entra dans la 
mosquée. Il n'y resta que vingt minutes. La musi- 
que militaire joua pendant tout ce temps des mor- 
ceaux d'opéra de Mozart et de Rossini. Il sortit en- 
suite avec le visage plus ouvert et plus serein, salua 
adroite et à gauche, marcha lentement vers la mer, 
et s'élança en riant dans sa barque. En un clin d'oeil, 
nous le vimes toucher à la côte d'Asie, et rentrer 
dans ses jardins de Beglierbey, Il est impossible de 
n'être pas frappé de la physionomie de Mahmoud^ 
et de ne pas faire des vœux secrets pour un prince 
dont les traits révèlent une mâle énergie et une 
profonde sensibilité. Mais hélas! ces vœux retom- 
bent sur le cœur quand on pense au sombre avenir 
qui l'attend. S'il était un véritable grand homme, 
il changerait sa destinée, et vaincrait la fatalité qui 
l'enveloppe. Il est temps encore : tant qu'un peuple 
n'est pas mort, il y a en lui, il y a dans sa religion 
et dans sa nationalité un principe d'énergie et de 
résurrection qu'un génie habile et fort peut féconder^ 
remuer, régénérer et conduire aune glorieuse trans- 
formation -, mais Mahmoud n'est un grand homme 
que par le cœur. — Intrépide .pour combattre et 
mourir, le ressort de sa volonté faiblit quand il faut 
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agir et régner. Quel qae soit son sort, l'histoire le 
plaindra et l'honorera. Il a tenté de grandes choses; 
Il a compris qae son peuple était mort s'il ne le 
transformait pas ; il a porté la cognée aux bran- 
ches mortes de l'arbre : il ne sait pas donner la sève 
et la vie à ce qui reste debout de ce tronc sain et vi^ 
goureux; est-ce sa faute? je le pense. Ce qui restait 
à faire n'était i^en , comparé à la destruction des 
janissaires : rien ne résistait en Turquie. L'Europe, 
timide et aveugle, le favorisait de sa lâcheté et de 
son inertie. De belles circonstances sont perdues. 
Les années ont passé. L'audacieux Ibrahim a tourné 
en sa faveur l'impopularité du sultan : la Russie a 
été acceptée comme protectrice;* cette protection 
honteuse, d'un ennemi naturel contre un esclave 
révolté, a indigné l'islamisme : Mahmoud n'a plus 
rien pour lui que son courage personnel. Environné 
de courtisans et de traîtres , une émeute peut le 
renverser du trône et jeter l'empire dans une anar- 
chie Rnale. La Turquie tient à la vie de Mahmoud ; 
l'empire et lui périront le même jour. Grande 
et fatale destinée d'un prince qui emportera avec 
lui les deux plus belles moitiés de l'Europe et de 
l'Asie! 
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^•>t-^^ONZE heures nous abordâmes à l'échelle du 
D A c vieux sérail, et nous entrâmes dans les rues 
rfmnr^qui l'enveloppent. Je visitai en passant le 
divan de la Porte, vaste palais où se tient le grand 
;Yi8ir et oii se discute la politique de l'empire : cela 
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n'a rien de remarquable que l'impression des seules 
dont ce lieu fut le théâtre; rien dans le caractère 
de l'édifice ne rappelle tant de drames sanglants. 
Cest un grand palais de bois peint, avec un esca- 
lier extérieur, couvert d'un avant - toit découpé en 
festons à la manière des Indes ou de la Qiine. Les 
salles sont nues et recouvertes de nattes; nous des* 
oendimes de là dans la place où la redoutable porte 
du sérail s'ouvrit si souvent pour vomir les tètes 
sanglantes des visirs ou même des sultans. Nous 
firanchimes cette porte sans obstacle. Le public 
entre dans la première cour du sérail. Cette vaste 
cour, plantée de groupes de beaux arbres, des* 
cend sur la gauche vers un magnifique h6tel des 
monnaies, bâtiment moderne, sans aucun carac- 
tère orientât Les Arméniens, directeurs de la mon- 
naie, nous reçurent, et nous ouvrirent les cassettes 
où les bijoux qu'ils font fabriquer pour le sârail 
étaient renfermés. Pluie de perles et de diamants , 
richesses pauvres, qui ruinent un empire! Dès 
qu'un état se /civilise, ces représentations idéales 
de la richesse s'échangent contre la richesse réelle et 
productive, la terre et le crédit. Ty reste peu: nous 
entrons dans la dernière cour du sérail, inacces- 
sible à tout le monde , excepté aux employés du sé- 
rail, et aux ambassadeurs les jours de leur récep- 
tion : elle est bordée de plusieurs ailes de palais , 
de kiosques, séparés les uns des autres; logements 
des eunuques, des gardes, des esclaves; les fontaines 
et les arbres y répandent la fraîcheur et l'ombre. 
Arrivés à la troisième porte, les soldats de garde 
sous la voûte refusèrent obstinément de nous lais- 
ser entrer. En vain Ruslem-Bey se fit reconnaître 
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de l'officier turc qui commandait; il laî opposa sa 
consigne, et lui dit qu'il compromettrait sa tête^s'îL 
me laissait pénétrer. Nous rebroussions chemin 
tristement , lorsque nous fûmes abordés par lé kes- 
nedar, ou grand-trésorier, qui revenait de la mon- 
naie, et rentrait dans Fintérieur du sérail, où il est 
logé. Ami de Rustem-Bey, il l'aborda, et, s'étant 
informé de la cause de notre embarras, il nous dit 
de le suivre, et nous introduisit sans aucune diffi- 
culté dans la cour des Icc^lans. Cette cour, moins 
vaste que les premières , est formée par plusieurs 
petits palais, en forme de kiosques, avec des toits 
très bas, qui débordent de sept ou huit pieds au-' 
delà des murs , et sont supportés par de petites co- 
lonnes, ou de petits piliers mauresques, de bois 
peint. Les colonnes , les piliers, les murs et les toits 
sont aussi de bois sculpté et peint de couleurs va- 
riées. Les cours et jardins formés par les vides que 
laissent entre eux les kiosques, irr^^lièrement 
disséminés dans l'espace, sont plantés irrégulière- 
ment aussi d'arbres de toute beauté et de toute vieil- 
lesse : leurs branches retombent sur les édifices et 
enveloppent les toits et les terrasses. L'aile droite de 
ces bâtiments est formée par les cuisines , im- 
menses corps de logis, dont les nombreuses che- 
minées et les murs extérieurs, noircis par la fumée, 
annoncent la destruction. On aura une idée de la 
grandeur de cet édifice , quand on saura que le 
sultan nourrit toutes les personnes attachées à la 
cour et au palais , et que ce nombre de commensaux 
s'élève au moins à dix mille par jour. Un peu en 
avant du corps de logis des cuisines, est un charmant 
petit palais, entouré d'une galerie ou portique an 
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les-de-chaussëe : c'est celiû des pages on Icoglans 
du sérail : c'est là que le grand seigneur fait élever 
et instruire les fils des familles de sa cour, ou de 
jeunes esclaves destinés aux emf4ois du sérail ou 
de Fempire. Ce palais , qui a servi jadis de demeure 
aux sultans eux-mêmes, est décoré au dehors et au 
dedans avec une profusion de ciselures, de sculp- 
tures et de moulures dorées qui n'en exclut pas le 
bon goût. Les plafonds sont aussi riches que ceux 
des plus beaux palais de Frahce ou dltalie; les 
planchers sont en mosaïques. Il est divisé en plu- 
sieurs salles , à-peu-près d'^ale grandeur : ces salles 
sont obstruées à droite et à gauche par des niches 
et des stalles en bots sculpté, à-peu-près semblables 
aux stalles du plus beau travail, dans les chœurs 
de nos anciennes cathédrales. Chacune d'elles forme 
la chambre d'un Icoglan : il y a au fond une estrade 
où il replie ses coussins et ses tapis, et où ses vête- 
ments sont suspendus ou serrés dans son coffre de 
bois doré : au-dessus de ces stalles régne une espèce 
de tribune, également avancée, divisée, ornée et 
décorée, qui renferme autant de stalles que la salle 
inférieure. Le tout est éclairé par des coupoles ou 
par de petites fenêtres au sommet de l'édifice. Les 
jeunes Icoglans , qui étaient tous, d'anciens élèves 
de Rustem-Bey , le reçurent avec une joie et des 
démonstrations d'attachement touchantes. Un père, 
long-temps attendu , ne serait pas plus tendrement « 
accueilli. L'excellent cœur de ces enfants le toucha i 
jusqu'aux larmes; j'étais ému moi -même de ces 
marques si spontanées et si franches d'affection et 
de reconnaissance : ils lui prenaient les mains , ils 
baisaient les pans de sa redingote. 
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Rustem-Bey ! Rustem-bey ! s'écriaient^ils les uns 
aux autres; et tous accouraient au-devant de leur 
ami , palpitants et rougissant d^émotion et de plai- 
sir. Il ne pouvait se débarrasser de leurs caresses : 
ils lui disaient des paroles charmantes : Rustem-Bey, 
pourquoi noDs abandonnez-vous depuis si long- 
temps? Vous étiez notre père, nous languissons sans 
vous. Tout ce que nouis savons , c'est à vous que 
nous le devonë. Alla et le sultan vous ont envoyé 
pour faire de nous des hommes; nous n'élions que 
des esclaves, des fils d'esclaves. Le nom des Osman- 
lis était une injtlrc, une moquerie en Europe; 
maintenant nous saurons le défendre et Thonorer . 
mais dites au sultan qu'il vous renvoie vers nous ; 
nous n'étudions plus, nous séchons d'ennui et de 
tristesse. — Cinq ou six de ces jeunes gens, de figure 
douce, franche, intelligente, admirable, nous pri- 
rent par la main et nous conduisirent par-tout. Ils 
nous ramenèrent ensuite dans leur salon de récréa- 
tion : c'est un kiosque entouré de fontaines ruisse> 
lantes qui s'échappent des murs dans des coupes 
de marbre; des divans régnent tout autour; un 
escalier, caché dans l'épaisseur des murs, conduit 
aux offices , où de nombreux esclaves , aux ordres 
des Icoglans, tiennent sans cesse le feu pour les 
pipes, le cafç, les sorbets, l'eau et la glace, prêts 
pour eux. Il y a toutes sortes de jeux dans ce salon ; 
plusieurs jouaient aux échecs. Ils nous firent servir 
des sorbets et des glaces ; et, couchés sur le divan , 
nous causâmes long-temps de leurs études et de 
leurs progrès, de la politique de l'Europe, de la 
destinée de l'empiré : ils en parlaient à merveille; 
ils frémissaient d'Indignation de leur état actuel, et 
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fimaient des vœux pour le succès du sultan duns ses 
entreprise^ d'innovations. Je n'ai jamais vu une ar- 
deur plus vive pour la régénération d'un pays, <]ue 
celle qui enflammait les yeux et les paroles de ces 
jennes gens. Les jeunes Italiens à qui on parle d'in- 
dépendance et de lumières ne palpitent pas de plus 
d'élan. Leurs figures rayonnaient pendant que nous 
leur parlions. Les plus âgés pouvaient avoir de 
vingt à vingt-deux ans ; les plus jeunes de douze à 
treize. Excepté à l'hospice militaire des orphelins 
delamarineàGreenwich, je n'aijamaisvudeplus 
admirables figures que celles de quelques-uns de ces 
enfants. Us ne voulaient plus nous laisser partir, et 
nous accompagnèrent jvsqu'où il leur est permis 
d'aller, dans tous les jardins, cours et kiosques d'a- 
lentour. Un ou deux avaient les yeux mouillés en 
quittant Rustem-Bey. Le kesnédar était allé pen- 
dant ce temps4à, donner ordre aux eunuques et 
gardiens des jardins et des palais , de nous laisser 
circuler, et de nous introduire par-tout où nous le 
désirerions. Au fond de la cour, un peu plus loin que 
le palais des Icoglans, un large palais nous fermait 
la vne et le passage, c'est celui qu'habitent les sul- 
tans eux-mêmes : il est entouré, comme les kîos^ 
ques et les palais que nous venions de visiter, d'une 
galerie formée par une prolongation des toits. Sur 
cette galerie ouvrent les portes et les fonétres sans 
nombre des appartements. Le palais n'a qu'un rez- 
de-chaussée. Nous entrâmes dans les grandes salles 
qui servent de vestibule et donnent accès aux diffé- 
rentes pièces. Ce vestibule est irrégulier; c'est un 
labyrinthe formé par les piliers qui supportent les 
toits et les plafonds, et donnent naissance à de vas- 
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tes corridors circulaires pour le service des appar- 
tements. Les piliers, les plafonds, les murs, tout 
est de bois peint et sculpté en ornements maures- 
ques. Les portes des chambres impériales étaient 
ouvertes ; nous en vîmes un grand nombre , toutes 
à-peu-près semblables pour la disposition et la dé- 
coration des plafonds moulés et dorés. Des cou- 
poles de bois ou de marbre, percées de découpures 
arabesques , d'où le jour glisse doux et voilé sur les 
murs; des divans larges et bas autour de ces murs ; 
aucun meuble, aucun siège, que les tapis, les 
nattes et les coussins; des fenêtres qui prennent 
naissance à un demi-pied du plancher et qui don- 
nent sur les cours, les galeries, les terrasses et les 
jardins, voilà tout. Du côté du palais opposé à celui 
par lequel nous étions entrés, règne une plate- 
forme en terrasse y bâtie en pierre et pavée en dalles 
de marbre. Un beau kiosque où le sultan s'assied 
quand il reçoit les ambassadeurs, est séparé du 
palais de quelques toises, et élevé de quelques 
pieds sur cette plate -formé; il ressemble à une 
petite chapelle moresque. Un divan le remplit; 
des fenêtres circulaires l'entourent : la vue de 
Gonstantinople , du port , de la mer de Marmarfi et 
du Bosphore y est libre et admirable. Des fontaines 
de marbre coulent et jaillissent en jets d'eau sur la 
galerie ouverte entre ce kiosque et le palais. C'est 
nne promenade délicieuse. Les branches des ar- 
bustes et des rosiers des petits jardins qui couvrent 
les petites terrasses inférieures, viennent ramper 
sur les balustrades et les taillis, et embaumer le 
palais. Quelques tableaux en marbre et en bois 
sont suspendus aux murailles : ce sont des vues de 
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la Blecque et de Médine. Je les examinai xniriea- 
sèment des vues sont comme des plans sans per- 
spective : elles sont parfaitement conformes à ce 
qu'Ali-bey rapporte de la Mecque, de la Kaaba, 
et de la disposition de ces divers monuments sa- 
crés de la ville sainte. Elles prouvent que ce voya- 
geur est allé réellement les visiter. Ce qu'il dit de 
la galerie circulaire qui entoure Taire des diffé- 
rentes mosquées est attesté par ces peintures. On y 
voit ce portique qui rappelle celui de Saint-Pierre 
de Rome. 

En suivant la plate - forme du palais , à gauche , 
on arrive, par un étroit balcon supporté par de 
hautes terrasses, au harem ou palais des sultanes. Il 
était fermé; il n'y restait qu'un petit nombre d'oda- 
lisques. Nous n'approchâmes pas plus près de ce 
séjour interdit à l'oeil. Nous vîmes seulement les fe- 
nêtres grillées et les délicieux balcons entourés aussi 
de treillis et de persiennes entrelacées de fleurs , où 
les femmes passent leurs jours à contempler les 
jardins , la ville et la taner. Nous plongions de l'œil 
sur une multitude de parterres , entourés de murs 
de marbre, arrosés de jets d'eau, et plantés, avec 
soin et symétrie, de toutes sortes de fleurs et d'ar- 
bustes embaumés. Ces jardins , auxquels on descend 
par des escaliers , et qui communiquent de l'un à 
l'autre , ont quelquefois aussi d'élégants kiosques ; 
c'est là que les femmes et les enfants du harem se 
promènent et jouissent de la nature. 

Nous étions arrivés à la pente du sérail , qui com- 
mence à redescendre de là vers le port et vers la mer 
de Marmara. C'est le sol le plus élevé de ce site 
unique dans le monde, et d'où le regard possède 



EN ORIENT, 275 

toutes les collines et toutes les mers de Gonstantino- 
ple. Nous nous arrêtâmes long-temps pour en jouir. 
C'est l'inverse de la vue que j'ai décrite du haut du 
belvédère de Péra. Pendant que nous étions sur 
cette terrasse du palais, l'heure du repas sonna, et 
nous vimes passer un grand nombre d'esclaves, 
portant sur leurs têtes de grands plateaux d'étain 
qui contenaient les dîners des officiers, des em- 
ployés, des eunuques et des femmes du sérail. Nous 
assistâmes à plusieurs de ces dîners, lis se compo- 
saient de pilaus, de volailles, de koubés, petites 
boulettes de riz et de viandes hachées, rôties dans 
une feuilJe de vigne , de galettes de pain semblables 
à des oublies et d'un vase d'eau. Partout où l'esclave 
rencontrait son maître, là se déposait le dîner, tan- 
tôt dans le coin d'une salle du palais, tantôt sur la 
terrasse, à l'ombre du toit ; tantôt dans les jardins, 
sous un arbre , auprès d'un jet d'eau. 

Le kesnédar vint nous chercher, et nous condui- 
sit dans le kiosque où il loge, en face du trésor du 
sérail. Ce trésor, où sont enfouies tant de richesses 
incalculables, depuis la création de l'empire, est un ' 
grand bâtiment en pierre, précédé d'un portique 
couvert. Le bâtiment est très peu élevé au-dessus de 
terre; les portes sont basses et les chambres souter- 
raines. De grands coffres de bois peints en rouge 
contiennent les monnaies d'or et d'argent. On en* 
tire un certain nombre chaque semaine pour le 
service de l'empire. Il y en avait plusieurs sous le 
portique. Nous ne demandâmes point 'à y entrer; 
mais on dit qu'indépendamment des espèces d'or ou 
d'argent, ce Kesné renferme des monceaux de perles ' 
et de diamants. Gela est vraisemblable, d'après l'u- 
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•âge des sultans d'y déposer toujours et de n^ea tirer 
qu'aux dernières extrémités de Fétat. Mais conune 
ces valeurs en pierres précieuses |ie sont que con- 
ventionnelles, si le grand-seigneur voulait en faire 
usage en les vendant , il en diminuerait le prix par 
la profusion qu'il répandrait dans le commerce , et 
cette ressource I qui semUe immense pour ses fi* 
nances , n'en est peut«étre pas uQe. 

Le kesnédar, homme ouvert, gai et spirituel, 
m'introduisit dans l'appartement qu'il occupe. J'y 
trouvai, pour la première fois en Turquie, un peu 
du luxe d'ameublement et des commodités de l'Eu- 
rope : les divans étaient hauts et couverts de cous- 
sins de soie ; il y avait des tables, des rayons de bois 
autour de la chambre; sur ces rayons, des r^;istres, 
des livres, des cartes de géographie et un globe ter- 
restre. On nous apporta des confitures et des sorbets. 
Nous causâmes des arts, des sciences de FEurope 
comparés à l'état des connaissances humaines dans 
l'empire ottoman. Le kesnédar me parut aussi in- 
struit et aussi libre de préjugés qu'un Européen. Il 
comprenait tout; il desirait le succès de Mahmoud 
dans ses tentatives d'améliorations; mais vieux, et 
ayant passé sa vie dans les emplois de confiance du 
sârail sous quatre sultans, il semblait espérer peu 
et se résigner philosophiquement à l'avenir. U me- 
nait une vie paisible et solitaire dans le fond de ce 
sérail abandonné. Il m'interrogea longuement sur 
touteschoses : philosophie, religion, poésie, croyance 
populaire de l'Europe, régime des divers états, soit 
monarchies, soit républiques; politique , tactique , 
tout fut passé en revue par lui avec une rectitude 
d'esprit, un à-propos et un bon sens de réflexions 



EN ORIENT. 277 

4UÎ me montrèrent assez que j'avais affaire à un des 
hommes les plus distingués de l'empire. — Il m'ap- 
porta une sphère et son g]obe terrestre, et voulut 
que je lui expliquasse les mouvements des astres et 
les divisions de la terre. Il prit note de tout et parut 
enchanté. Il me supplia d'accepter à souper chez lui 
et d'y passer la nuit. Nous eûmes beaucoup de peine 
à résister à ses instances, et nous ne pûmes les 
vaincre qu'en lui disant que ma femme et mes amis, 
qui me savaient au sérail , seraient dans une mor- 
telle inquiétude s'ils ne me voyaient pas reparaître; 
Vous êtes en efflet, me dit-il, le premier Franc qui 
y soit jamais entré, et c'est une raison pour que 
vous y soyez traité en ami. Le sultan est grand et 
Alla est pour tous! Il nous accompagna jusqu'aux 
escaliers intérieurs qui descendent, de la plate- 
forme du palais du sultan , dans le dédale de petits 
jardins du harem, don j'ai parlé, et nous confia 
aux soins d'un chef de bostangis, qui nous fit passer, 
de kiosque en kiosque, de parterre en parterre, 
tous plantés de fleurs, tous arrosés de fontaines 
jaillissantes, jusqu'à la porte d'une haute muraille 
qui sépare les palais intérieurs du sérail des grandes 
pelouses extérieures. Là, nous nous trouvâmes au 
pied des platanes énormes qui. s'élèvent à plus de 
cent pieds de haut contre les murailles et les balcons 
élevés du harem. Ces arbres forment là une forêt et 
des groupes entrecoupés de pelouses vertes; plus 
loin, sont des arbres fruitiers et de grands jardins 
potagers cultivés par des esclaves nègres qui ont 
leurs cabanes sous les arbres. Des ruisseaux arrosent 
ces plantations irrégulières. Non loin du harem- est 

XII. 24 
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un vieux et magnifique palais de Bajazet, aban- 
donné aux lierres et aux oiseaux de nuit II est en 
pierre et d'une admirable architecture arabe. On le 
restaurerait aisément, et il vaudrait à lui seul le sé- 
rail tout entier ; mais la tradition porte qu'il est 
peuplé par les mauvais esprits, et jamais aucun os- 
manli n'y pénètre. Comme nous étions seuls, j'en- 
trai dans une ou deux arches souterraines de ce beau 
palais, encombrées de débris et de pierres; les murs 
et les escaliers, que j'eus le temps d'entrevoir, me 
parurent du plus élégant travail. Arrivés là , près 
d'une des portes des murs du sérail, nous rétrogra- 
dâmes, toujours sous une forêt de platanes , de sy- 
comores, et de cyprès les plus grands que j'aie ja- 
mais vus , et nous fîmes le tour des jardins exté- 
rieurs. Ils nous ramenèrent jusque sur les bords de 
la mer d^ Marmara , où sont deux ou trois palais 
magnifiques que les sultans habitent pendant l'été. 
Les appartements ouvrent sur le courant du canal, 
et sont sans cesse rafraîchis par la brise. Plus loin, 
des collines de gazon portent de petites mosquées, 
des kiosques, et des pièces d'eau entourées de para- 
pets de marbre, et ombragées d'arbres gigantesques. 
Nous nous assîmes là , parmi les fleurs et les jets 
d'eau murmurante. Les hautes piurailles du sérail 
derrière nous, et, devant, une pente de gazon finis- 
sant à la mer ; entre la mer et nous un rideau de 
cyprès et de platanes qui borde le mur d'enceinte ; 
à travers ce rideau de cimes d'arbres^ les flots de la 
mer de Marmara , les iles des princes, les vaisseaux 
à la voile, dont les mâts glissaient d'un arbre à l'au- 
tre ; Scutari , rougi des rayons du soleil couchant; 
les cimes dorées du mont des Géants, et les cimes 
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de neige des monts de Phrygie, encadrant œ divin 
tableau. 

Voilà donc l'intérieur de ce séjour mystérieux, le 
plus beau des séjours de la terre; scène de tant de 
drames sanglants, où Fempire ottoman est né et a 
grandi , mais où il ne veut pas mourir ; car depuis 
le massacre des janissaires le sultan Mahmoud ne 
l'habite plus. Homme de moeurs douces et de vo- 
lupté, ces taches de sang^ de son règne lui répugnent. 
Peut-être aussi ne s'y trouve-t-il pas en sûreté au 
milieu de la population fanatique de Stamboul , et 
préfère-t-il avoir un pied sur TAsie et un pied sur sa 
flotte, dans ses trente palais des bords du Bosphore. 
Le caractère général de cette admirable demeure 
n'est ni la grandeur, ni la commodité, ni la magni- 
ficence ; ce sont des tentes de bois doré et percées à 
jour. Le caractère de ces palais, c'est le caractère du 
peuple turc : l'intelligence et l'amour de la nature. 
Cet instinct des beaux sites, des mers éclatantes, des 
ombrages, des sources, des horizons immenses enca- 
drés par les cimes de neige des montagnes , est l'in- 
stinct prédominant de ce peuple. On y sent le sou- 
venir d'un peuple pasteur et cultivateur qui aime 
à se rappeler son origine, et dont tous les goûts sont 
simples et instinctifs. Ce petiple a placé le palais dé 
ses maîtres , la capitale de sa ville impériale , sur le 
penchant de la plus belle colline qu'il y ait dans son 
empire, et peut-être dans le monde entier. Ce palais 
-n'a ni le luxe intérieur ni les mystérieuses voluptés 
d'un palais d'Europe ; il n'a que de vastes jardins, 
où les arbres croissent libres et éternels comme dans 
une forêt vierge, où les. eaux murmurent, où les 
colombes roucoulent; des chambres percées de fe* 
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nètres nombreuses toujours ouvertes; des terrasses. 
planant sur les jardins et sur la mer, et des kiosques 
grillés où les sultans, assis derrière leurs persiennes, 
* peuvent jouir à la fois de la solitude et de l'aspect 
enchanté du Bosphore. C'est partout de -même en 
Turquie; maître et peuple, grands et petits, n'ont 
qu'un besoin, qu'un sentiment, dans le choix et 
l'arrangement de leurs demeures; jouir de l'œil, de 
la vue d'un bel horizon; ou, si la situation et la 
pauvreté de leur maison s'y refusent, avoir au moins 
un arbre, des oiseaux, un mouton, des colombes, 
dans un coin déterre autour de leur masure. Aussi, 
partout où il y a un site élevé , sublime, gracieux, 
dans le paysage, une mosquée, un santon, une ca- 
bane turque, s'y placent. Il n'y a pas un site du Bos- 
phore, un mamelon, un golfe riant de la cÀte 
d'Asie et d'Europe, où un pacha ou un visir n'ait 
bâti une villa et un jardin. S'asseoir à l'ombre, en 
face d'un magnifique horizon, avec de belles bran- 
ches de feuillage sur la tête, une fontaine auprès, la 
campagne ou la mer sous les yeux, et là , passer les 
heures et les jours à s'ennuyer de contemplation va- 
gue et inarticulée , voilà la vie du musulman; elle 
explique le choix et rarrang;ement de ses demeures; 
elle explique aussi pourquoi ce peuple reste inactif 
et silencieux, jusqu' à ce que des passions le soulè- 
vent et lui rendent son énergie native , qu'U laisse 
dormir en lui, mais qu'il ne perd jamais. 11 n'est pas 
loquace comme l'Arabe ; il fait peu de cas des plai- 
sirs de l'amour-propre et de la société; ceux de la 
naturelui suffisent : il rêve , il médite et il prie. C'est 
un peuple de philosophes; il tire tout de la nature, 
il rapporte tout à Dieu. Dieu est sans cesse dans sa 
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pensée et dans sa bouche ; il n'y est pas comme une 
idée stérile 9 mais comme une réalité palpable ^ évi^ 
dente, pratique. Sa Tertu est Padoration perpétuelle 
de la volonté divine; son dogme, la fatalité. Avec 
cette foi , on conquiert le monde, on le perd , avec la 
même facilité , avec le même calme. — Nous soitons 
par la porte qui donne sur le port, et j'entre dans 
le beau kiosque, sur le quai, on le sultan vient 
s^asseoir quand ses flottes partent ou rentrent d'une 
expédition , et saluent leur maître. 

gOgOQOOOOOOOQOOOOOBCOOOOOOOOOOOOOOCQOOOOOOOaOOOgOOOOOOOOQOOOOOOOOOOOOOOOOOga 




EUX de mes amis me quittent, et partent 
pour l'Europe; je reste seul à Buyukdéié 
avec ma femme et M. de Gapmas. 



5*^-^ ASSÉ deux jours à Belgrade, village au milieu 
2 l^^de la foret de ce nom, à quatre lieues de 
«hnnr^Gonstantinople; foièt immense de chênes, 
qui couvre des collines situées entre le Bosphore et 
la mer de Marmara, à égale distance des deux, et 
qui se prolonge presque sans interruption jusqu'aua^ 
Balkans. Site aussi sauvage et aussi gracieux qu'au- 
cune des forêts d'Angleterre, avec un beau village 
grec construit dans un large vallon au milieu de la 
forêt ; des prairies arcadiennes ; une riyière qui 
coule sous les troncs des chênes. Magnifiques lacs 
artificiels, formés dans le bassin des collines élevées, 

M. 
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pour retenir les eaux et alimenter les fontaines de 
Constantinople. Hospitalité reçue là chez monsieur 
et madame Aléon , banquiers français établis de père 
en fils à Constantinople , qui possèdent une délicieuse 
villa à Buyukdéré, et une maison de chasse dans 
le villag^e de Belgrade; famille charmante, où Fé- 
légance des mœurs, Félévation des sentiments, la 
culture de Pesprit, sont associés à la g^râcfS et à la 
simplicité affectueuse de l'Orient. Je trouve à Con- 
stantinople une autre société. tout-à-fait française 
dans M. Salzani , frère de mon banquier à Smyrne, 
homme de bien^ homme de cœur et d'esprit, qui 
nous traite en compatriotes et en amis. En général, 
la société franque de Constantinople, composée des 
officiers des ambassades, des consulats , des familles 
des drogmans et des négociants des diverses nations 
européennes , est très au-des#us de sa réputation. 
Constituée en petite ville, elle a les défauts des pe- 
tites villes, le commérage et les jalousies tracassières ; 
mais il y a de la probité , de' Finstruction , de Félé- 
gance , une hospitalité gracieuse et cordiale pour les 
étrangers. On y est au courant de FEurope comme 
à Vienne ou à Paris ; on y participe fortement au 
mouvement de vie qui remue FOccident. Il y a des 
hommes de înérite, et des femmes dé grâce et de 
hautes vertus. J'ai vu tel salon dç Péra, de Thérapia 
et de Buyukdéré, ou Fon se serait cru dans un des 
salons les plus distingués de nos grandes villes d'£u« 
rope, si l'on n'avait jeté les yeux sur le Bosphore, 
ou sur la corne d'or qui étincelait, au pied des jar^ 
dins , aitre les feuilles des arbres. 
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^*-^-*f OURSE aux eaux douces dTEuropç. Au fond du 
2liC port de Constantinople , les collines d'Ëyoub 
àirvir^ et celles qui portent Péra pi Galata se rap- 
prochent insensiblement et ne laissent qu^un bras 
de mer étroit entre leurs rives; à gauche s'étend le 
faubourg d'Ëyoud avec sa mosquée, où les sultans 
à leur avènement au trône vont ceindre le sabre de 
Mahomet, sacre de sang, consécration de la force, 
religion du despotisme musulman. Cette mosquée 
pyramide gracieusement au-dessus des maisons 
peintes du faubourg,- et la cime de ses minarets va 
se confondre à l'horizoa avec les hautes murailles 
grecques ruinées de Constantinople. Au bord du 
canal , un beau palais des sultanes s*étend le long 
des fiots. Les* fenêtres sont au niveau de Teau, les 
cimes larges et touffues des arbres du jardin domi- 
nent le toit et se réfléchissent dans la mer. Au-delà , 
la mer n'est plus qu'un fleuve qui passe entre deux 
pelouses. Des collines , des jardins et des bois cou- 
vrent ces belles croupes. Quelques pasteurs bulgares 
y jouent de la muette , assis sur les rochers, en^ gar- 
dant des troupeaux dé chevaux et de chèvres. Enfin, 
le fleuve n'est plus qu'un ruisseau dont les rames des 
caïques touchent les deux bords, et où les racines 
d'ormes superbes, croissant sur les bords, embar- 
rassent la navigation. Une vaste prairie, ombragée 
de groupes de platanes , s'étend à droite. A gaudbe, 
montent les croupes boisées et verdoyantes; au fond 
le regard se perd entre les colonnades vertes et irré- 
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gulières des arbres €[ui ombragent le ruisseau et 
serpentent avec lui. Ainsi finit le beau port de Gon- 
stantinople : ainsi finit la vaste, belle et orageuse 
Méditerranée. Vous échouez dans une anse ombra- 
gée, au fond d'un golfe de verdure, sur un banc de 
gazon et de fleurs, loin du bruit et du mouvement 
de la mer et de la ville. Oh ! qu'une vie d'homme qui 
finirait ainsi, finirait bien ! Dieu donne une telle fin 
à la vie de mes amis qui s'agitent et brillent aujour- 
d'hui dans la mêlée humaine ! Du silence après le 
bruit, de l'obscurité douce après le grand jour, du 
repos après l'agitation. Un nid d'ombre et de solitude 
pour réfléchir à la vie passée et mourir en paix et 
en amitié avec la nature et les hommes. Pour moi- 
même, je ne fais plus de vœu, je ne demande 
même pas cela ; ma solitude ne sera ni si belle ni 
si douce. 

Descendu du caïque, je suis les bords du ruisseau 
jusqu'à un kiosque que je vois blanchir entre les 
arbres. A chaque tronc, j'aperçois un groupe de 
femmes turques et arméniennes qui, entourées de 
beaux enfants jouant sur la pelouse, prennent leur 
repas à l'ombre. Des chevaux de selle, superbement 
enharnachés, et des arabas, voitures de Gonstanti-' 
nople, attelés de bœufs , sont épars sur la prairie* Le 
kiosque est précédé et entouré d'un canal et de 
fuéces d'eau, où nagent des cygnes. Les jardins «ont 
petits, mais la prairie entière est un jardin. Là ve^ 
nait souvent jadis le sultan actuel passer les saisons 
de chaleur. Il aimait ce délicieux séjour, parceque 
ce séjour plaisait à une odalisque favorite: L'amour 
avait trouvé place dans ce cœur, après les massacres 
de l'Atméidan; et au milieu des sensualités du ha- 
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rem , la belle odalisque mourat ici. Depuis ce temps 
Mahmoud a abandonné ce beau lieu; Le tombeau 
de Fodalisque est souvent, dit-on, visité par lui, et 
consacre seul les jardins de ce palais abandonné. 
Journée passée au fond de la vallée, à Fombre des 
arbres. Vers écrits à V... 

OOQOOOOOOOOOOOQOOWOOOOOOOgOOOOOOOOOO Q OOOOOqggOOOOOOOOOOOOOQOOOQOQOOOOOOOQOg 

^AAA^E me suis embarqué ce matin pour Con- 
D X c stantinople. J'ai remonté le Bosphore, je suU 
^rrr^ entré dans la mer de Marmara; et, après 
avoir suivi environ deux heures les murs extérieurs 
qui séparent Stamboul de cette mer, je suis descendu 
au pied du château des Sept-Tours. Nous n'avions 
ni teskéré, ni guide. Les soldats turcs, après beau* 
coup de difHcultés, nous ont laissés entrer dans la 
première cour de ce château de sang, où les sultans 
détrônés étaient traînés parla populace, et allaient 
attendre la mort, qui ne tarde jamais quand le 
peuple est à-la-fois juge et bourreau. Six ou sept 
têtes d'empereurs décapités ont roulé sur les mar- 
ches de cet escalier. Des milliers de têtes plus vul- 
gaires ont couvert les créDeaux de cette tour. Le 
gardien refuse de nous laisser entrer plus avant. 
Pendant qu'il va demander des ordres au comman- 
dant du château , s'entr'ouvre la porte d'une salle . 
basse et voûtée dans la tour orientale. Je fais quel- 
ques pas, j'entends un rugissement qui fait vibrer 
la voûte, et je me trouve face à face avec un su* 
perbe lion enchaîné. Le lion s'élance sur un beaa 
lévrier oui me suivait. Le lévrier s'édiappe et se 
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iéfugie entre mes jambes. Le lion se dresssait sur ses 
pattes de derrière; mais sa chaîne le retenait contre 
la muraille. Je sortis et fermai la porte. Le gardien 
Tint me dire qu'il risquerait sa tête s'il m'introdui- 
sait plus avant. Je me retirai , et je sortis de Fen- 
ceinte de la ville par une porte des anciens murs, 
qui descend dans la campagne. Les murs de Con- 
stantinople prennent naissance au château des 
Sept-Tours, sur la mer de Marmara, et s'étendent 
jusqu'aux sommités des collines qui couvrent le 
faubourg d'Eyoub^vers l'extrémité du port, aux 
eaux douces d'Europe, — enceignant ainsi toute la 
ville ancienne des empereurs grecs, et la ville de 
Stamboul des empereurs turcs, par le seul côté du 
triangle qui ne soit pas protégé par la mer. De ce 
cété rien ne défendrait Constantinople que les 
pentes insensibles de ses collines, qui vont mourir 
dans une belle plaine cultivée. Là, ou construisit 
ce triple rang de murs où tant d'assauts échouèrent, 
et derrière lesquels le misérable empire grec se crut 
si long-temps impérissable. Ces murs admirables 
existent toujours; et ce sont, après le Parthénon et 
Balbek, les plus majestueuses ruines qui attestent 
la place d'un empire. J'en ai s)iivi le pied du côté 
extérieur, ce matin. Ce sont des terrasses de pierre, 
de cinquante à soixante pieds d'élévation, et quel- 
quefois de quinze à vingt pieds de large, revêtues 
de pierre de taille, d'une belle couleur gris blanc; 
souvent même entièrement blanches, et comme 
sortant du ciseau de l'ouvrier* On en est séparé par 
d'anciens fossés comblés de débris et de terre végé- 
tale luxuriante , où les arbres et les plantes pariée- 
taires ont pris racine depuis des siècles , et forment 
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un impénétrable g^lacîs. C'est une forêt vierg^e de 
trente ou quarante pas de large, remplie de nids 
d'oiseaux et peuplée de ' reptiles. Quelquefois cette 
forêt cache entièrement les flancs des miirs et des 
tours carrées dont elle est flanquée, ou n'en laisse^ 
apercevoir que les créneaux élevés. Souvent la mu- 
raille reparaît dans toute. sa hauteur, et réverbère, 
avec un éclat doré, les rayons du soleil. Elle est 
échancrée du haut par des brèches de toutes les 
formes, d'où la verdure descend comme dans des 
ravines de montagnes , et vient se confondre avec 
celle des fossés. Presque partout; son sommet est 
couronné de végétation qui déborde et forme un 
bourrelet de plantes, des chapiteaux et des volutes 
de lianes et de lierres. Çà et là , du sein des tours 
comblées par les pierres et la poussière, s'élance un 
platane on un cyprès qui entrelace ses racines à tra- 
vers les fentes de ce piédestal. Le poids des branches 
et des feuilles, et les coups de vent dont ces arbres 
aériens sont sans cesse battus, font incliner leurs 
troncs vers le midi, et ils pendent comme des arbres 
déracinés avec leurs vastes branchages chargés de 
nids d'une multitude d'oiseaux. Tous les trois ou 
quatre cents pas on rencontre une des tours ac- 
couplées, d'une magnifique construction , avec les 
énormes voûtes d'une porte ou d'un arc antique 
entre ces tours. La plupart de ces portes sont mu- 
rées aujourd'hui, et la végétation, qui a tout en- 
vahi, murs, portes, créneaux, tourelles, forme 
dans ces endroits les plus bizarres et les plus beaux 
accouplements avec les ruines et les œuvres de 
rhomme. Il y a des pans de lierre qui descendent 
du sommet des tours , comme des plis dHmmenses 
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manteaux ; îl y a des lianes formant des ponts de 
verdure de cinquante pieds d^arche d'une brèche à 
l'autre; al y a des parterres de giroflées , semés sur 
des murs perpendiculaires, que le vent balance 
sans cesse comme des vagues de fleurs; des mil- 
liers d'arbustes forment des créneaux dentelés de 
feuillages et de couleurs diverses. Il sort de tout 
cela des nuées d'oiseaux, quand on jette une 
pierre contre les flancs des murs tapissés, ou dans 
les abimes des fourres qu'on a à ses pieds. Nous 
vîmes sur-tout un grand nombre d'aigles qui ha- 
bitent les (ours et qui planent tout le jour au so- 
leil, au-dessus des aires où ils nourrissent leurs pe- 
tits, etc., etc, 

tOMOOOOOOOOBdboOQBOOOOOOMOOOMOOOOOOOOOQOOOOOOOOOOOOOOOQOOOQOOOOOMOMOOQO 



3^-^-^ ÊME vie solitaire à Buyukdéré. Le soir sui 
âjM^pla mer ou dans la vallée des Roses. Visites 
%nnpf9 de M, Truqui toutes les semaines. Les bons 
coeurs ont seuls en eux une vertu qui console. Dieu 
leur a donné l'unique dictame qu'il y ait pour les 
blessures incurables du cœur, la sympathie. — 

Hier le comte Orloff , commandant de la flotte 
et de l'armée russes, et ambassadeur extraordinaire 
de l'empereur de Russie auprès de la Porte, a célé- 
bré son succès et son départ par une fête militaire 
donnée au sultan sur le Bosphore. Les jardins de 
Pambassade de Russie à fiuyukdéré couvrent les 
flancs' boisés d'une montagne qui ferme le golfe et 
dont la mer baigne le pied. On a , dès terrasses des 
palais, la vue du Bosphore dans son double cours 
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vers Constantinople et vers la mer Noire. Tout le 
jour le canon de la flotte russe , mouillée au pied 
des jardins devant nos fenùtres^a retenti de minute 
en minute,et ses mâts pavoises se sont confondus 
avec la verdure des (grands arbres des deux rives. 
La mer a été couverte , dès le matin , de petits na- 
vires et de caïques apportant de Constantinople 
quinze ou vingt milb spectateurs qui se sont ré- 
pandus dans les kiosques , dans les prairies, sur les 
rochers des environs. Un grand nombre est resté 
dans les caïques , qui, remplis de femmes juives , 
turques , arméniennes , vêtues de couleurs éclatan- 
tes, flottent comme des bouquets de fleurs, çà et là, 
sur la^mer. he camp des Russes sur les flancs de la 
montagne du Géant, h une demi-lieue de la flotte, 
se détache avec ses tentes blanches et bleues, de la 
sombre verdure et des pentes brûlées de la monta- \ 
gne. Le soir , les jardins de l'ambassade russe étaient 
illuminés par des milliers de lampions, suspendu» 
à toutes les branches de ses forêts. Les vaisseaux il- 
luminés aussi sur tous les mâfs , sur toutes les ver- 
gues, sur tous les cordages, ressemblaient h des 
navires de feu dont l'incendie fait partir les batte- 
ries. Leurs flancs vomissaient des torrents d'éclairs, 
et le camp des troupes de débarquement , éclairé 
par de grands feux sur les caps et sur les mamelons 
des montagnes d'Asie, se réfléchis'îaît en traînées 
lumineuses dans la mer, et jetait lés lueurs d'un in- 
cendie dans tout l'immense lit du Bosphore. Le 
Grand-Seigneur arrivait , au milieu de cette nuit 
étincelante, sur un bâtiment à vapeur qui venait 
se ranger souâ le< terrasses du palais de Russie , 

iti. ftS 
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pour jouir do spectacle qui lui était offert. On le 
voyait sur le pout du bâtiment, entooré de son ^isir 
et de ses pachas favoris. Il est resté à bord et a en- 
voyé le grand visir assister au souper du comte 
Orloff. Des tables immenses, dressées sous les lon- 
gues avenues de platanes, et d^autres tables cachées 
dans tous les bosquets des jardins, étaient couvertes 
dWet d'argentqui répercutaient les clartés des arbres 
illuminés. A l'heure la plus sombre de la nuit , un 
peu avant le lever de la lune, un feu d^artifice porté 
sur les flots dans des radeaux, au milieu du Bos- 
phore , à ^ale distance des trois rivages , s^est élancé 
dans les airs , a couru sur les flots , et répandu une 
clarté sanglante sur les montagnes, sur la flotte et 
sur cette foule innombrable de spectateurs, dont les 
caïques couvraient la mer. Jamais plus beau spec- 
tacle ne peut frapper un regard d'homme : on eût 
dit que la voûte des nuits se déchirait et laissait voir 
un coin d'un monde ^chanté , avec des éléments , 
des montagnes, des mers et des cieux, d'une forme 
et d'une couleur inconnues , et des milliers d'ombres 
vaporeuses et fugitives flottant sur des flots de lu- 
mière et de feu. Puis tout est rentré dans le silence 
et dans la nuit. Les lampions éteints comme au 
souffle du vent , ont disparu de toutes les vergues ^ 
de tous les sabords des vaisseaux, et la lune, sortant 
d'un vallon élevé entre les crêtes de deux mon- 
tagnes, est venue répandre sa lumière plus douce 
sur la mer, et détacher sur un fond de perles les 
énormes masses noires et les spectres disséqués des 
mâts , des vergues et des haubans des navires. Le 
sultan est reparti sur son léger brick h vapeur, dont 
1^ colonne de fumée traînait sur la mer , et s'est 
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évanoui en silence comme une ombre qui serait 
venue assister à la ruine d'un empire. 

Ce n'était pas Sardanapale éclairant des lueurs 
de son bûcher les débris de son trône écroulé. 
C'était le meurtre d'un empire chancelant , obligé 
de demander à ses ennemis appui et protection con- 
tre un esclave révolté , et assistant à leur gloire et 
à sa propre humiliation: Que pouvaient penser les 
vieux osmanlis qui voyaient les lueurs du camp des 
barbares chrétiens, et les étoiles de leurs feiix de 
joie , éclater sur les montagnes sacrées de l'Asie , 
retomber sur le dôme des mosquées , et aller se ré- 
verbérer jusque sur les murailles des vieux sérails? 
Que pensait Mahmoud lui-même sous le sourire af- 
fecté de ses lèvres? — Quel serpent lui dévorait le 
cœur? Ah! il y avait là-dedans quelque chose de 
profondément triste , quelque chose qui brisait le 
coeur pour lui , et qui aurait dû, suffire , selon moi , 
pour lui rendre l'héroïsme par le remords. — Et il 
y avait aussi quelque chose de profondément con- 
solant pour la pensée du philosophe qui reconnaît 
la Providence et qui aime les hommes. C'était cette 
marche du temps et des choses qui faisait tomber 
* en débris un empire immense , obstacle à la civili- 
sation de la moitié de l'Orient, et qui ramenait pas 
à pas , vers ces beaux pays , des races d'hommes 
moins usées , des dominations plus humaines , et 
des religions plus progressives. 
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; 'ai dtné aujourd'hui chez le baron de Stur- 
; mer avec le prince royal de Bavière, qui re- 
> vient de Grèce et s'arrête quelques jours à 
Constantinople. Ce jeune prince, avide d'instruc* 
tion, et ayant le bon esprit d^oublier en apparence 
le trône qui l'attend , recherche Tentre tien des hom- 
mes qui n'ont pas intérêt à le flatter, et se forme en 
les écoutant. Il cause à merveille lui-même. Le roi , 
mon frère, m'a-t-il dit, hésite encore sur le choix 
de sa capitale. Je désire avoir votre avis. La capi- 
tale de la Grèce. lut ai-jc répondu, est donnée par 
la nature même de Févénement qui a reconstitué 
la Grèce. La Grèce est une résurrection. Quand on 
ressuscite, il faut renaître avec sa forme et son nom, 
avec son individualité complète. Athènes avec ses 
Vuines et ses souvenirs, est le signe de reconnais- 
sance de la Grèce. Il faut qu^elle renaisse à Athènes; 
ou elle ne sera plus que ce qu'elle est aujourd'hui , 
— une pauvre peuplade disséminée sur les rochers 
du Péloponèse et des Iles. 
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sJum^ cpAitT de la flotte et de l'armée russes. Ils sa- 
q |kc vent maintenant le chemin , ils ont accou- 
^Yw^ tumé les yeux des Turcs à les voir. Le Bos- 
phore reste désert et inanimé. 

Mes chevaux arabes arrivent par TAsie Mineure. 
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Tedmor, le plus beau et le plus aimé de tous, a 
péri à Magnésie, presque au terme de la route. Les 
Sais l'ont pleuré , et pleurent encore en me racon* 
tant sa fin. Il avait fait Fadmiration de toutes les 
vilfes de la Garamanie où il avait passé. Les autres 
sont si maigres et si fatigués qu'il leur faudrait un 
mois de repos pour être en état de faire le voyage 
de la Turquie d'Europe et de l'Allemagne. Je vends 
les deux plus beaux à M. de Boutenief pour les ba- 
ras de l'empereur de Russie, et les trois autres à dif- 
férentes personnes de Constantinople. Je regretterai 
toujours Tedmor et Saïde. 

Je- viens de faire un marché avec des Turcs de 
Stamboul et du faubourg d'Eyoub, possesseurs de 
ces voitures qui portent les femmes dans les rues de 
Constantinople ; ils me louent cinq arabas, attelés 
chacun de quatre chevaux, pour conduire en vingt- 
cinq jours de marche à Belgrade, ma femme et moi, 
M. de Gapmas, mes domestiques et nos bagages. Je 
loue deux Tartares pour diriger la caravane; des 
moukres, conducteurs de mulets, pour porter les 
lits, la cuisine, les caisses de livres, etc.^ et enfin 
9ix chevaux de selle pour nous, si les chemins ne 
permettent pas de se servir des arabas. — Le prix 
de tous ces chevaux et voitures est d'environ quatre 
mille francs. Un excellent interprète à cheval nous 
accompagne. Le départ est fixé au a3 juillet. 



as. 
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MlAA^ ARTi cette nuit à deux heures de Constanti- 
" P^ nople; les chevaux ^ les ëquipag^es nous at- 
^rw^ tendaient dans le faubourg d'Èyoub, sur une 
petite place non loin d une fontaine ombragée de 
platanes. Un café turc est auprès. La foule s'assem- 
ble pour nous voir parttr; mais nous n'éprouvons 
ni insulte ni perte d'aucun objet. La probité est la 
vertu des rues; en Turquie, elle est moins commune 
aux palais. Les Turcs qui sont assis sous les arbres 
devant le café, les enfants qui passent, nous aident 
à charger nos arabas et nos chevaux, ramassent et 
nous rapportent eux-mêmes les objets qui tombent 
ou que nous oublions. 

Nous nous mettons en marche au soleil levé, tous 
il cheval , et gravissant les longues rues solitaires et 
montueuses qui vont du faubourg d'Ëyoub aux 
murailles grecques de Stamboul. Nous sortons deft 
murs sur un coteau nu et désert dominé par une 
superbe caserne. Deux bataillons du nysam Djédid, 
troupes régulières, font l'exercice devant la caserne. 
M. Truqui et les jeunes Grecs de son consulat ont 
voulu nous accompagner. Nous nous séparons là* 
Nous embrassons cet excellent homme, qui a été 
pour nous une Providence dans ces jours d'isole- 
ment. Dans le désespoir une amitié de deux mois 
est pour nous une amitié de longues années. Que 
Dieu récompense et console les dernières années de 
cet homme de consolation ! Qui sait si nous nous 
reverrons ici-bas? Nous partons pour une longue et 
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chanceuse pérégrination. Il reste triste et malade, 
loin de sa femme et de sa patrie. Il veut en vain 
noQS cacher ses larmes; et les nôtres mouillent sa 
main tremblante. — Nous faisons halte à trois lieues 
de Gonstantinof^e, pour laisser passer la chaleur 
du jour. Nous avons traversé un pays onduleux de 
coteaux qui dominent la mer de Marmara. Peu de 
maisons, disséminées dans les champs ; point de vil- 
lages. Nous noiis remettons en route à quatre heu- 
res; et, suivant toujours les collines basses, larges 
et nues, nous arrivons à une petite ville où nos' 
Tartares, qui nous devancent, nous ont fait prépa- 
rer une maison. Cette maison appartient à une fa- 
mille grecque, famille charmante; trois femmes 
gracieuses; enfants d'une beauté admirable. Ils 
étendent des tapis et des coussins sur le plancher 
de bois de sapin , pour la nuit. Mon cuisinier trouve 
à se procurer du riz, des poules et des légumes en 
abondance. — Notre caravane est sur pied à trois 
heures du matin. Un de mes Tartares marche pen- 
dant quelques heures à la tète de la troupe. Après le 
repos du milieu du jour, que nous prenons' ou au 
bord d'une fontaine, ou sous quelque masure de 
caravansérail, il prend mes ordres et va au galop 
dans la ville ou dans le village où nous devons cou- 
cher. Il porte ines lettres du grand-visir au pacha, 
à Faga, à l'ayam ou seigneur du village. Ceux-ci 
choisissent la meilleure maison grecque, armé- 
nienne ou juive du pays, avertissent le propriétaire 
de la préparer pour des étrangers. Ils y font porter 
des fourrages pour les trente-deux chevaux dont se 
compose notre suite, et souvent un souper pour 
nous. L'ayam, accompagné des principaux habi'^ 
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tants, et de quelques cavaliers s'il y a des troupes 
dans la ville, vient au-devant de nous à une cer- 
taine distance sur la route, et nous accompagne à 
notre logement. Ils descendent dechevs^l avec nous, 
nous introduisent, font apporter la pipe et le café, 
et, après quelques instants, se retirent chez eux, où 
je vais bientôt après leur rendre leur visite. 

De Constantinople à Ândrinople, rien de remar- 
quable ^ rien de pittoresque que Timmense étendue 
des plaines sans habitations et sans arbres, travei> 
séeSfde loin en loin, par un fleuve encaissé et à 
demi tari, qui passe sous des arches de pont ruiné. 
Le soir, on trouve à peine un mauvais village au 
fond d'un valloq entouré de vergers^ Les habitants 
sont tous Grecs, Arméniens ou Bul(]^ares.. Les kans 
de ces villages sont des masures presque sans toits, 
oi\ Ton entasse les hommes et les chevaux. La route 
continue ainsi pendant cinq jours. Nous ne rencon- 
trons personne; cela ressemble au désert de Syrie. 
Une fois seulement nous nous trouvons au milieu 
de trente ou quarante paysans bulgares, vêtus 
comme des Européens , coiffés d'un bonnet de poil 
de mouton noir. Ils marchent vers Constantinople 
aux sons de deux cornemuses. Ils poussent de 
grands cris en nous yoyant, et s'élancent vers nous 
en. nous demandant quelques piastres. Ce sont les 
Savoyards de la Turquie d'Europe. Ils vont garder 
les chevaux du Grand-Seigneur et des pachas dans 
les prairies des eaux douces d'Asie et de Buyukdéré. 
Il sont les jardiniers de StambouL 

Le sixième jour au matin , nous apercevons An- 
drinople à l'issue de ces plaines, dans un beau bas- 
sin , entre des montagnes. La ville parak immense 
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et sa belle mosque'e la domine. Gest le plus b«au 
monument reli[|^ieux de la Turquie après Sainte- 
Sophie , construit par Bajazet dans le temps où la 
capitale de Tempire était Ândrinople. Les champs, 
deux lieues avant la ville, sont cultivés en blë , en 
vignes, en arbres fruitiers de toute espèce; Taspect 
du pays rappelle les environs de Dijon ou de Lyon ; 
de nombreux ruisseaux serpentent dans la plaine. 
Nous entrons dans un Iouq faubourg ; nous traver 
sons la ville au milieu d^une foule de Turcs, de 
femmes et d enfants qui se pressent pour nous voir, 
mais qui , loin de nous importuner, nous donnent 
toutes sortes de marques de politesse et de respect. 
Les personnes qui sont venues au devant de nous, 
nous conduisent à la porte d'une belle maison, ap- 
partenant à M^ Yernaau&a^ consul de Sardaigne à 
Andrinople. 

Deux jours passés à Andrinople dans la délicieuse 
maison de ce consul. Sa famille est à quelques 
lieues de là^ aux bords de la rivière Maritza (l'E- 
bre des anciens); vue ravissante d' Andrinople, le 
soir, du haut de la terrasse de M. Vernazza. La 
ville, grande à peu près comme Lyon, est arrosée 
par trois fleuves: FEbre, FArda et le Tundiclia; 
elle est enveloppée de toutes parts par les bois et les 
eaux ; les belles chaînes de montagnes encadrent ce 
bassin fertile. — Visite à la mosquée, édifice sem- 
blable à toutes les mosquées, mais plus élevé et plus 
vaste; nos arts n'ont rien produit de plus hardi , de 
plus original et de plus d'effet que ce monument 
et son minaret, colonne percée à jour de plus de 
cent pieds de tronc. 

Reparti d'An^rinople pour Philippopoli ; la route 
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traverse des défilés et des ba»sins boises cl riants, 
quoique d^rts , entre les hautes chaînes des mon- 
ta[paes du Rhodope et de PHémus ; trois jours de 
marche; beaux villages; le soir, à trois lieues de 
Phîlippopoli , j'aperçois dans la plaine une nuée 
de cavaliers turcs, arméniens et grecs, qui accou- 
rent sur nous au ^lop. Un beau jeune homme, 
monté sur un cheval superbe, arrive le premier 
et touche mon habit du doîg^; il se rangée ensuite 
à côté de moi ; il parle italien , et m'explique 
qu'ayant été le premier qui m'ait touché, je dois ac- 
cepter sa maison, quelles que soient les instances des 
autres cavaliers pour me conduire ailleurs. Lekiaïa 
'du gouverneur de Philippopoli arrive ensuite, me 
complimente au nom de son maître, et me dit que 
le gouverneur m'a fait préparer une maison vaste 
et commode et un souper, et qu'il veut me retenir 
quelques jours dans la ville ; mais je persiste à ac- 
cepter la maison du jeune Grec , M. M auridès. 

Nous entrons dans Philippopoli au nombre de 
soixante ou quatre-vingts cavaliers ; la foule est aux 
fenêtres et dans les rues pour voir ce cortège; nous 
sommes reçus par la sœur et les tantes de M. Mau-* 
ridés; — maison vaste et élégante; — beau divan 
percé de vingt-quatre, fenêtres et meublé à l'euro- 
péenne, où le gouverneur et le chef des différentes 
nations de la ville viennent nous complimenter et 
prendre le café. Trois jours passés à Philippopoli, à 
jouir de l'admirable hospitalité de M. Mauridès, à 
parcourir les environs et à recevoir et rendre les vi- 
sites des Turcs, des Grecs et des Arméniens. 

Philippopoli est une ville de trente mille âmes, à 
quatre journées d'Ândrinople, àhuit journées deSo' 
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phia, située au bord d'un fleuve, sur un monticule 
de rochers isolés au milieu d'une large et fertile' 
vallée; c'est un des plus beaux sites naturels de ville 
que l'on puisse se représenter; la montagne forme 
une corne à deux sommets, tous les deux égalepuent 
couronnés de maisons et de jardins; et les rues des- 
cendent en serpentant circulairement pour en adou- 
cir les pentes, jusqu'aux rives du fleuve, qui circule 
lui-même au pied de la ville et l'enveloppe d'un 
fossé d'eau courante; l'aspect des ponts, des jardins, 
des maisons, des grands arbres qui s'élèvent des rives 
du fleuve , de la plaine boisée qui sépare le fleuve 
des montagnes de la Macédoine, de ces montagnes 
elles-mêmes dont les flancs sont coupés de torrents 
dont on voit blanchir l'écume, et semés de villages 
ou de grands monastères grecs, fait du jardin de 
M. Mauridès un des plus admirables points de vue 
du monde; la ville est peuplée par moitié de Grecs, 
d'Arméniens et de Turcs. Les Turcs sont en général 
instruits et commerçants; les principaux d'entre eux 
font élever leurs enfants en Hongrie ; l'oppression 
des Turcs ne leur semble que plus pesante ensuite; 
ils soupirent après l'indépendance de leurs frères 
de la Morée. J'ai connu Ih trois jeunes Grecs char- 
mants, et dignes, par leurs sentiments et leur 
énergie d'esprit, d'un autre sort et dune autre 
patrie. 

Quitté Philippopoli, et arrivé en deux jours à une 
jolie ville dans une plaine fcultivée, appelée Tatar 
Bazargik; elle appartient^ ainsi que la province en- 
vironnante, à une de ces grandes familles féodales 
turques, dont il existait cinq ou six races en Asie et 
en Europe, respectées par les sultans. Le jeune prince 
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qui possède et gouverne Taiar Bazargik est le fils de 
Pancien visir Husseim- Pacha. Il nous reçoit avec 
une hospitalité chevaleresque, nous donne une mai- 
son construite à neuf au bord d'une rivière qui en- 
toure la ville, maison vaste, élé^jante, commode, 
appartenant à un riche Arménien; à peine y som- 
nes-nous installés, que nous voyons arriver quinze 
à vin^ esclaves, portant chacun un plat d'/^tain sur 
la tète ; iU déposent à nos pieds sur le plancher une 
multitude de pilaus,de pâtisseries, de plats de gibier 
et de sucreries de toute espèce , des ciisines du 
prince; on m'amène deux beaux chevaux en pré- 
sent, que je refuse; des veaux et des moutons pour 
nourrir ma suite. — Le lendemain nous commen- 
çons à voir les Balkans devant nous; ces belles mon- 
tagnes, boisées et entrecoupées de grands villages et 
de riches cultures, sont peuplées par les Bulgares. 
Nous suivons tout le jour les bords d*un torrent qui 
forme des marais dans la plaine; arrivés au pied du 
Balkan, je trouve tous les principaux habitants du 
village bulgare dTerziAreMi, qui nous attendent, pren- 
nent les rênes de nos chevaux, se placent à droite et 
à gauche de nos voitures, les soutiennent de la main 
et des épaules, les soulèvent quelquefois pour em- 
pêcher la roue de glisser dans les précipices, et nous 
conduisent ainsi dans le misérable village où mes 
Tartares nous ont devancés; les maisons, éparses sur 
les flancs ou les croupes de deux collines séparées 
par un profond ravin, sont entourées de jolis ver- 
gers et de prairies; toutes les montagnes sont culti- 
vées à leur base, et couvertes de belles forêts sur 
leurs croupes; les cimes sont des rochers ; ces mai- 
sonnettes bulgares sont bâties en claie et couvertes 
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de branches d'arbres avec leurs feuilles; nous en oc- 
cupons sept à huit, et nos moukres, Tartares et ca- 
valiers, bivouaquent dans les vergers; chaque maison 
n'a qu'une chambre, et la terre nue sert de plancher ; 
je prends la fièvre et une inflammation du sang, 
suite de chagrin et de fatigues ; je passe vingt jours 
couché sur une natte dans cette misérable chau- 
mière sans fenêtre, entre la vie et la mort. Admi- 
rable dévouement de ma femme qui passe quinze 
jours et quinze nuits sans fermer les yeux , à côté 
de mon lit de paille; elle envoie dans les marais de 
la plaine chercher des sangsues; les Bulgares finis- 
sent par en découvrir ; soixante sangsues sur la poi- 
trine et sur les tempes diminuent le danger; je sens 
mon état , je pense nuit et jour à ma femme aban« 
donnée , si je venais à mourir à quatre cents lieues 
de toute consolation, dans les montagnes de la 
Macédoine*, heures affreuses ! Je fais appeler M. de 
Gapmas et lui donne mes dernières instructions en 
cas de ma mort ; je le prie de me faire ensevelir sous 
un aii>re que j'ai vu en arrivant au bord de la route, 
avec un seul mot, écrit sur la pierre, ce mot au-- 
dessus de toutes les consolations : — Dieu. — Ije 
sixième jour de la fièvre , le péril déjà passé, nous 
entendons un bruit de chevaux et d'armes dans la 
cour; plusieurs cavaliers descendent de cheval ; c'est 
le jeune et aimable Grec de Philippopoli , M. Mau- 
ridès, avec un jeune médecin macédonien, et plu- 
sieurs serviteurs déchargeant des chevaux chargés 
de provisions, de meubles, de médicaments. Un 
Tartarequi traversait le Balkan pour allerà Andri-* 
nople, s'était arrêté au ]kan de Philippopoli et avait 
répandu le bruit qu'nn voyngeur franc était tombé 

m. a6 
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malade et se mourait à YeDikeui ; ce brait parnent 
à M. Mauridès à dix heures du soir; il prërâmeque 
ce Franc c'est son hôte; il envoie chercher son ami 
le médecin, rassemble ses domestiques, fait chaîner 
sur ses chevaux tout ce que sa prévoyance charitablo 
lui fait jttdper nécessaire à un malade; part au mi- 
lieu de la nuit, marche sans s^arréter, et vient, à 
deux journées de marche, apporter des secours, des 
remèdes et des consolations à un inconnu qu'il ne 
reverra jamais. Voilà de ces traits qui rafraîchissent 
Tame, et montrent la généreuse nature de l'homme 
dans tous les lieux et dans tous les climats. M. Mau- 
ridès me trouva presque convalescent; ses affaires 
le rappelaient à Philippopoli ; il repart le jour mêm 
et me laisse le jeune médecin macédonien; c'éu- 
un homme de talent et d'instruction ; il avait f^it 
ses études médicales à Semlin, en liotigne, et par- 
lait latin; son talent nous fut inutile! la tendresse, 
la présence d'esprit et Fénerçie de résolution de ma 
femme avaient suppléé à tout ; mais sa société nous 
fut douce pendant les vin{;t mortelles journées da 
séjour à Yenikeui, nécessaires pour que la maladie 
se dissipât et que je reprisse des forces pour remon^ 
ter à cheval. 

Le prince de Tatar-Bazargik, informé, dès le pre- 
mier moment, de ma maladie, ne me donna pas des 
marques moins touchantes d'intérêt et d'hospita* 
lité. Il m'envoya chaque jour des moutons, des 
veaux pour mes gens; et pendant tout le temps de 
mon séjour à Yenikeui , cinq ou six cavaliers de sa 
carde restèrent constamment dans ma cour avec 
leurs chevaux tout bridés et prêts à exécuter mes 
moindres désirs. Pendant les derniers jours de ma 
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convalescence, ils m'accompagnèrent dans des 
conrses à cheval dans la magnifique vallée et sur 
les montagnes des environs d'Yenikeui ; le prince 
me fit offrir jusqu'à des esclaves; un de'tachement 
de ses cavaliers m'accompagna au départ jusqu'aux 
limites de son gouvernement; j'ai pu étudier là, 
dans l'intérieur même des familles, les mœurs des 
Bulgares ; ce sont les mœurs de nos paysans suisses ou 
savoyardsices hommes s'ont simples, doux, laborieux^ 
pleins de respect pour leurs prêtres et de zèle pour 
leur religion; c'est la religion grecque. Les prêtres 
sontde simples paysans laboureurs, comme eux. Les 
Bulgares forment une population de plusieurs nîil- 
lions d'hommes , qui s'accrott sans cesse; ils vivent 
dans de grands villages et de petites villes séparées 
des Turcs : un Turc ou deux, délégués par le pacha 
ou l'ayam, parcourent toute l'année ces villages 
pour recueillir les impôts; hors de là et de quelques 
corvées, ils vivent en paix et selon leurs propres 
mœurs. Leur costume est celui des paysans d'Alle- 
magne; les femmes et les filles ont un costume à 
peu près semblable à celui des montagnes de Suisse; 
elles sont jolies, vives , gracieuses. Les mœurs m'ont 
paru pures, quoique les femmes cessent d'être voi- 
lées comme en Turquie et fréquentent librement les 
hommes; j'ai vu des danses champêtres parmi les 
Bulgares comme dans nos villages de France ; ils 
méprisent et haïssent les Turcs, il sont complète- 
ment mûrs pour l'indépendance , et formeront avec 
les Serviens, leurs voisins, la base des États futurs 
de la Turquie d'Europe. Le pays qu'ils habitent se- 
rait bientôt un jardin délicieux si l'oppression aveu- 
gle et stupide, non pas du gouvernement, mais de 
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radministration turque, les laissait cultiver ayec on 
peu plus de sécurité ; ils ont la passion de la terre. 

Je quitte Yen ikeui et ses aimables et bons paysans 
avec reg^ret : c'est un ravissant séjour d'été ; tout le 
village nous accompagna à une lieue dans le Bal- 
kan , et nous combla de vœux et de bénédictions ; 
nous franchîmes le premier Balkan en un jour : ce 
sont des montagnes -à peu près semblables à celles 
de FAuvergne, accessibles ^i cultivables presque 
partout; cinq cents ouvriers pendant une saison y 
feraient la plus belle route carrossable. En trois 
jours j'arrivai à Sopliia, grande ville dans uneplaiue 
intérieure, arrosée d^une rivière ; un pacha turc y 
résidait; il envoya son kiaïa au-devant de moi et 
me fit donner la maison d'un négociant grec. J'y 
passai un jour; le pacha m'envoya des veaux, des 
moutons , et ne voulut accepter aucun présent. La 
ville n'a rien de remarquable. En quatre journées de 
marche, tantôt dans des montagnes d'un abord fa- 
cile, tantôt dans des vallées et des plaines admira- 
blement fertiles, mais dépeuplées , j'arrivai dans la 
plaine de Nissa , dernière ville turque, presque aux 
frontières de la Servie; je précédais, à cheval , d'une 
demi-heure,' la caravane; le soleil était brûlant; à 
environ une lieue de la ville, je voyais une large 
four blanche s'élever au milieu de la plaine, bril- 
lante comme du marbre de Paros; le sentier m'y 
conduisait; je m'en approchai , et, donnant mon 
cheval à tenir à un enfant turc qui m'accompagnait, 
je m'assis à l'ombre de la tour pour dormir un mo- 
ment; à peine étais-je assis, que levant les yeux sur 
le monument qui me prêtait son ombre, je vis que 
«es murs, qui m'avaient paru bâtis de marbre ou de 
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pierre blanche , étaient formés par des assises régu^ 
Hères de crânes humains. Ces crânes et ces faces 
d^ommes, décharnés et blanchis par la pluie et le 
soleil, cimentés par un peu de sable et de chaux, 
formaient entièrement Tare triomphal qui m'abri- 
tait; il peut y en avoir quinze à vingt mille; à quel- 
ques-uns les cheveux tenaient encore et flottaient 
comme des lichens et des mousses au souffle du 
vent; la brise des montag^nes soufflait vive et fraî- 
che, et, s'engouffrant dans les innombrables cavités 
des tètes, des faces et des crânes, leur faisait rendre 
des sifflements plaintifs et lamentables. Je n'avais là 
personne pour m'expliquer ce monument barbare ; 
Fenfant qui tenait les deux chevaux par la bride 
jouait avec les petits morceaux de crânes tombés en 
poussière au pied de la tour; j'étais si accablé de 
fatig^ue, de chaleur et de sommeil, que je m'en- 
dormis la tête appuyée contre ces murs de têtes cou- 
pées; en me réveillant, je me trouvai entouré de la 
caravane et d'un grand nombre de cavaliers turcs, 
venus deNissa pour nous escorter à notre entréedans 
la ville; ils me dirent que c'étaient les tÊtesde quinze 
mille Serviens, tués par le pacha dans la dernière ré- 
volte de la Servie. Cette plaine avait été le champ 
de mort de ces généreux insurgés, et ce monument 
était leur sépulcre ; je saluai de l'œil et du cœur les 
restes de ces hommes héroïques, dont les tètes cou pées 
sont devenues la borne de l'indépendance de leur 
patrie. La Servie, où nous allions entrer, est main- 
tenant libre, et c'est un chant de liberté et de gloire 
que le vent des montagnes faisait rendre à la tour 
des Serviens morts pour leur pays! Bientôt ils pos- 
séderont Nissaméme; tju'ils laissent subsister ce 

aS 
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monnment ! U apprendra à leurs enfants ce jquevaat 
llndépendance d^un peuple, en leur montrant à 
quel prix leurs pères Vont payée. 

Nissa ressemble à Sophia et n'a aucun caractère. 
— Nous y passons un jour. — Après Nissa on entre 
daqs les belles montagnes et dans Focéati des forêts 
de la Servie. Ces forêts vierges s^ëtendent partout 
autant que l'horizon , laissant serpenter seulement 
une large route, récemment tracée par le prince 
Milosch, chef indépendant de la Servie. Pendant 
six jours nous nous enfonçons dans ces magnifiques 
et perpétuels ombrages, n'ayant d'autre spectacle 
que les colonnades sans fin des troncs énormes et 
élevés des hêtres , les vagues de feuillages balancées 
par les vents, les avenues de collines et de monta- 
gnes uniformément vêtues de leurs chênes sécu*' 
laires. — 

Seulement de distance en distance , environ toutes 
les cinq à six lieues, en descendant dans un vallon 
un peu plus large et où serpente une rivière, de 
grands villages en bois avec quelques jolies maisons 
blanches et neuves qui commencent à sortir des 
forêts, une petite église et un presbytère, s'étendent 
le long d'une jolie rivière, au milieu de prairies et 
de champs de melons. Les habitants, assis sur des 
divans de bois devant leurs boutiques, travaillent à 
différents métiers; leur physionomie, quoique douce 
et bienveillante, a quelque chose de septentrional, 
d'énergique, de fier, qui rappelle tout de suite k 
l'oeil un peuple déjà libre, digne de l'être tout-à* 
fait; partout on nous accueille avec hospitalité ^t 
respect; on nous prépare la maison la plus appa-* 
rente du village ; le curé vient s'entretenir avec nouK 
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j&a commence à trouver dans les m'aUons quelques 
meubles d'Europe; ]es femmes ne sont plus voilées; 
on trouve dans les prairies et dans les bois des ban- 
des de jeunes hommes et déjeunes filles, allant en- 
semble aux travaux des champs, et chantant des 
airs nationaux qui rappellent le ranz des vaches. 
Ces jeunes filles sont vêtues d'une chemise, plissëe 
à mille plis, qui couvre les épaules et le sein, et 
d'un jupon court de laine brune ou rouge; leur 
fraîcheur, leur gaieté, la limpidité de leurs fronts 
€t de leurs yeux les font ressembler aux belles fem- 
mes de Berne ou des montagnes de Lucerne. 

Là nos fidèles compagnes de tous les konaks de 
Turquie nous abandonnent; nous ne voyons plus 
les cigognes, dont les larges nids, semblables à des 
berceaux de jonc , couronnent le sommet de tous les 
tlômes des mosquées dans la Turquie d'Europe, et 
servent de toit aux minarets écroulés; tous les soirs, 
en arrivant dans les villages ou dans les kans dé- 
serts, nous les voyions deux à deux errer autour de 
notre tente ou de nos masures: les petits, élevant 
leurs longs cous hors du nid comme une nichée dç 
serpents, tendent le bec à la mère, qui, suspendue à 
demi sur ses larges ailes, leur partage la nourriture 
qu'elle rapporte des marais voisins; et le père, pla-» 
nant immobile à une grande hauteur^au^dessus du 
nid, semble jouir de ce touchant spectacle. Ces 
beaux oiseaux ne sont nullement sauvages ; ils sont 
le^ gardiens du toit comme les chiens sont les gar- 
diens du foyer; ils vivent en paix avec les nuées de 
Iporterellesqui blanchissent partout le dôme des kans 
et des mosquées, et n'effarouchent pasles hirondelles* 
LesTurcs vivent en paix eux-mêmes avec toute la créa- 
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tion animée et inanimée ; arbres, oiseaux on chiens, 
ils respectent tout ce que Dieu a fait; ils étendent 
leur charité à ces pauvres espèces, abandonnées ou 
persécutées chez nous. Dans toutes les rues, il y a 
àe distance en distance des vases pleins d^eau pour 
les chiens du quartier, et ils font quelquefois, en 
mourant, des fondations pieuses pour quW jette 
du grain aux tourterelles qu ils nourrissent pendant 
leur vie. 
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5*-«^ ous sommes sortis ce matin des éternelles fo- 
^^ tirets de la Servie, qui descendent jusqu^au 
?rr^ bord du Danube. Le point où Ton commence 
à apercevoir ce roi des fleuves est un mamelon cour-. 
vert de chênes superbes; après Favoir franchi, on 
découvre h ses pieds comme un vaste lac d'une eau 
bleue et transparente, encaissé dans des bois et 
des roseaux, et semé d'îles vertes; en avançant, on 
voit le fleuve s'étendre à d roite et h gauche , en cô- 
toyant d'abord les hautes falaises boisées de la Ser- 
' vie, et en se perdant, à droite, dans les plaines de 
.la Hongrie. Les dernières pentes de forêts qui glis- 
sent vers le fleuve ^nt un des plus beaux sites de 
l'univers. Nous couchons au bord du Danube, dans 
un petit village servien. 

Le lendemain nous quittons de nouveauté fleuve 
pendant quatre heures démarche. Le pays, comme 
tous les pays de frontières, devient aride, inculte 
et désert; nous gravissons vers midi des coteaux 
stériles d'où nous découvrons enfin Belgrade à nos 
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pieds. Belgrade, tant de fois renversée par les bom- 
bes, est assise sur une rive élevée du Danube. Les 
toits de ses mosquées sont percés, les murailles sont 
déchirées, les faubour(][s abandonnés sont jonchés 
de masures et de monceaux de ruines; la ville, 
semblable à toutes les villes turques, descend en 
rues étroites et tortueuses vers le fleuve. Semlin , 
première ville de la Hong^rie, brille de Feutre côté 
du Danube avec toute la mag^nificence d^une ville 
d'Europe ; les clochers s'élèvent en face des mina* 
rets ; arrivés à Belgrade, pendant que nous nous 
reposons dans une petite auberge , la première que 
nous ayons trouvée en Turquie, le prince Milosch 
m'envoie quelques uns de ses principaux officiers 
pour m'inviter à aller passer quelques jours dans la 
forteresse où il réside, à quelques lieues de Bel- 
grade; je résiste à leurs instances et je commande 
les bateaux pour le passage du Danube ; à quatre 
heures, nous descendons vers le fleuve ; au moment 
où nous allions nous embarquer, je vois un groupe 
de cavaliers, vlâtus presque à l'européenne, accou- 
rir sur la plage; c'est le frère du prince Miloscb, 
chef des Serviens , qui vient de la part de son frère 
me renouveler ses instances pour m'arréter quel- 
ques jours chez Vui. Je regrette vivement de ne pou- 
voir accepter une hospitalité si obligeamment of- 
ferte; mais mon compagnon de voyage, M. de 
Capmas, est gravement malade depuis plusieurs 
jours : on le soutient à peine sur son cheval; il est 
urgent pour lui de trouver le repos et les ressources 
«^'offrira une ville européenne et les secours des 
médecins d'un lazaret. Je cause une demi-heure 
avec le prince, qui me parait un homme aussi in- 
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«trait qu'affable et bon ; je saloe en lai et dans n 
noble nation Tespoir prochain d'une civîltsatîiNi 
indépendante, et je pose enfin le pied dans la bar- 
que qui nous transporte à Semlin.-^-Le trajet est 
. d'une heure; le fleuve, lai^ et profond, a des va* 
gués comme la mer; on longe ensuite les prairies 
et les vergers qui entourent Semlin. — Le 3 au soir, 
entré au lazaret, où nous devons rester dix jours. 
Chacun de nous a une cellule et une petite cour 
plantée d'arbres; je congfédie mes Tartares, mes 
moukres, mes drogmans, qui retournent à Constan* 
tinople ; tous nous baisent la main avec tristesse, et 
je ne puis quitter moi-même sans attendrissement 
et sans reconnaissance ces hommes simples et droits, 
ces fidèles et généreux serviteurs, qui m'ont guidé, 
servi, gardé, soigné, comme des frères feraient pour 
un frère, et qui m'ont prouvé, pendant les innom- 
brables vicissitudes de dix-huit mois de voyages 
dans la terre étrangère, que toutes les religions 
avaient leur divine morale, toutes les civilisations 
leur vertu , et tous les hommes le sentiment du ji^fste, 
du bien et du beau,*gravé en différents caractères 
dans leur cœur par la main de Dieu. 
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